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Richard Hunter, romántico de mediana edad, vuelve al pueblecito inglés de
su niñez para escapar de California, de una esposa infiel y de dos hijos
adolescentes a los que ya apenas conoce. Perdidamente enamorado de
Davinia, (la directora de la escuela primaria donde él trabaja como
profesor), dedica las noches a pasear taciturno por el bosque de Durleston.
El lugar que tanto frecuentaba con su padre siendo niño.

El bosque es ahora para él un ente vivo que alberga los fantasmas del
pasado, pero que también da cobijo a algo más. Una misteriosa mujer se
oculta allí con la esperanza de que alguien la libere de sus cadenas,
literalmente. Richard cree que liberarla podría ser lo único que pueda
salvarle de la profunda depresión. Pero hacerlo puede meterle en graves
problemas con los vecinos del pueblo, las autoridades y, por supuesto, el
hombre que reclama a esa mujer como algo de su "propiedad".

También sabe que su relación con Davinia solo puede ser profesional, pues
si aceptara la peculiar amistad que ella le ofrece, el escándalo en un pueblo
de tan anticuadas costumbres resultaría desastroso para ambos. Richard
tendrá que resolver un creciente rompecabezas de sentimientos al que se
añaden nuevas y extrañas piezas a medida que él resuelve los misterios del
Bosque Durleston.



II. El Camino Desde Langholm Avenue de Michael Graeme (The
Road From Langholm Avenue)




Una historia de amor no correspondido, de amor inesperado, de amor
perdido y reencontrado.

Con el divorcio a la vista, nuestro héroe Tom Norton se enfrenta a la
madurez de sus cuarenta años con la sensación de haber hecho un giro
equivocado en algún lugar de su pasado. Comienzan entonces a perseguirle
los recuerdos de Rachel, una chica de la que él estaba enamorado en la
escuela.

Con las emociones emergiendo a la superficie, Tom percibe que el viejo
asunto con Rachel nunca ha quedado olvidado y que; antes de poder
encontrar un camino para superar la crisis, tendrá que viajar en busca de su
pasado más profundo.

Tom se propone así encontrarla y hacer lo único que no se atrevió a hacer
un cuarto de siglo atrás: invitarla a una cita.

I. La Tercera Persona de Stephanie Newell (The Third Person)
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Novela brutal, trágica y de humor oscuro sobre el crecimiento, la rivalidad
entre hermanas y la familia disfuncional definitiva. En una serie de
anotaciones de diario, Lizzie, de catorce años, comparte sus secretos sobre
cómo aceptar la ruptura de sus padres, luchar con su hermana menor y su
obsesión con el hombre con el que está destinada a casarse.





El Precio de Estar con Sunita
por

Michael Graeme



Capítulo 1
Estoy aquí en una de esas noches psíquicas, en el pub Bay Horse de Longlin
Road en Preston. Nunca he ido a una antes y estoy pensando que todo esto
es falso, pero tengo curiosidad y busco conectar con algo diferente, algo
más que la misma serie de cosas de siempre. Lo que estoy a punto de
descubrir va a cambiar mi vida, pero no de la forma que yo esperaba. Y te
aseguro que ahora voy a llevarme más de lo que he negociado.

El psíquico de la noche, a falta de una palabra mejor, es un tipo de mediana
edad, informalmente vestido con jeans y una camisa de cuello abierto que
muestra una enorme cadena dorada. Parece más un comerciante en una
noche con los amigos, pero de todos modos, ahí está: Eddie, se llama a sí
mismo. Sus habilidades de lectura en frío son vergonzosamente torpes. Es
como si se hubiera graduado de la escuela de sinvergüenzas con un
suspenso. Quizáa si hiciera mejor podría haber estado a estas alturas en uno
de esos cutres y satinados canales digitales, en lugar de reunir cobres en un
pub callejero.

"¿Alguien aquí de...? Estoy recibiendo una C,... no... podría ser una B..."

Y luego: "¿Tenemos una Annie esta noche entre el público? ¿Alice
entonces? ¿No? ¿Quizá una Amanda...?"

Por casualidad hay una Amanda. Ella se sonroja y levanta la mano. Eddie
está visiblemente aliviado. Cambia el guión y le pregunta a Amanda si ha
perdido hace poco a un pariente mayor... o una mascota,... o una preciada
posesión,... y cuando todas estas cosas resultan en blanco, él se siente
perdido y le dice a ella que piense en ello porque está seguro de que ha
perdido algo o a alguien recientemente. Amanda está ansiosa por complacer
y explora en su memoria, lo mejor que se le ocurre es la muela del juicio
que se extrajo el año pasado.

Esto es espantoso. El público se está inquietando y el propietario va a tener
que traer a la banda pronto o los abucheos van a ponerse desagradables, y



“desagradables” en las callejuelas como esta en la recesión de Gran Bretaña
significa cristales rotos. Yo me desconecto, pido una copa y me dejo caer a
mi mesa temblorosa y pegajosa de cerveza. No sé qué esperaba, un milagro
supongo, pero en cambio aquí estoy, pagando precios exorbitantes por
beber cerveza pudretripas, mientras me pregunto cómo ha podido mi vida
haberse vuelto tan aburrida para terminar en un lugar como este..

Ahí es cuando noto a Sunita.

Está sentada al fondo de la sala, muy quieta. De hecho, su quietud la vuelve
casi invisible, pero una vez que notas que está allí, su belleza tiene tal
magnificencia y profundidad que te preguntas por qué no la están mirando
todos con la boca bien abierta. También hay otra cosa, algo que solo puedo
describir como "calidad": pantalones planchados, blusa de seda color marfil
y chaqueta de ante, todo caro pero no llamativo. Aunque eso la señala como
una ganadora de altos ingresos, está aquí entre nosotros, los tipos
económicamente inactivos, con nuestros arrugados trapos baratos propios
de un taller de explotación laboral del lejano oriente.

Creo que ella debe de estar con alguien, porque este no es el tipo de
abrevadero al que una mujer así llega por su cuenta. No puedo ver a nadie,
pero eso no me supone ninguna diferencia, y no me malinterpretes, porque
no tengo intenciones de presentarme. Estoy buscando muchas cosas ahora
mismo y todas son un misterio para mí, pero compañía—especialmente
compañía femenina—no es una de ellas.

Nunca se me han dado bien las mujeres. Cuando era más joven eso solía
preocuparme, pero hoy en día puedo aceptar con facilidad que nunca me
acercaré tanto a una mujer como lo estoy ahora. Lo más probable es que
ella esté casada, de todos modos, o esté esperando a su novio, o sea una
loca vociferante o una adicta al crack o cualquiera de una lista interminable
de otras relaciones "ni hablar" y, por encima de todo, ella es demasiado
condenadamente hermosa para ser honestos.

Mis ojos se demoran demasiado. Ella me pilla mirándola y su quietud se
interrumpe momentáneamente por el parpadeo de sus ojos mientras me
identifica. Luego regresa su lánguida mirada hacia Eddie. Estoy



avergonzado por haberme quedado mirándola así. ¿Qué estaba yo
pensando? Espero no haber hecho que se sienta incómoda.

Ella desliza la mano dentro del bolso, saca un teléfono, marca un número,
luego lo presiona en su oído, todo con los mismos movimientos lentos,
líquidos. Está llamando a su esposo, a su novio, a la policía quizá, para
decirles que hay un tipo raro y desaliñado mirándola.

Justo en ese momento, empieza a vibrar mi teléfono. Esto me sorprendió
porque, aunque aún lo llevaba encima, estaba sin crédito desde un año o
más y hacía siglos que nadie me llamaba. Ni siquiera estaba seguro de que
funcionara y me alivió saber que sí. De todos modos lo ignoré un poco
porque no reconozcí el número y supuse que era alguien que llamaba en
frío. Se calló y comenzó de nuevo, y me pregunté quién me buscaba tan
desesperadamente a esa hora un sábado por la noche, pero me hizo sentir
importante. así que, finalmente, contesté.

Escucho la voz de una mujer, suave, entrecortada, cálida: "Hola, Derek.
¿Estás disfrutando del espectáculo?"

"Lo siento,... ¿quién es?"

"Al fondo de la sala."

Miro a Sunita, quien me mira directamente. El teléfono todavía está pegado
a su oído y, para mi asombro, mueve los dedos y me muestra una sonrisa
amistosa: "Me adulas," dice.

"¿Cómo sabes mi número?"

"Lo encontré."

"¿Qué quieres decir con que lo encontraste? ¿Cómo? ¿Nos hemos conocido
antes? Estoy seguro de que no. Créeme, lo recordaría,... yo,..."

"No sigas," dice ella interrumpiéndome. "No trates de cubrir tus
sentimientos con palabras. Eso lo estropea. Las palabras siempre son
mentiras. Solo son las sensaciones en lo que puedes confiar."



"¿Sensaciones?"

"Sí. Sensaciones de que nunca podrás tenerme, sensaciones de que no me
quieres, pero queriéndome de todos modos. Es solo miedo, Derek. Pero no
tienes por qué tener miedo de mí."

Esto es imposible, por supuesto, y debo estar imaginando cosas, excepto
que los labios de Sunita se mueven en perfecta sincronía con la voz en mi
oído. Ella sabe mi nombre y mi número. Incluso sabe lo que estoy
pensando. Pero nunca nos hemos conocido antes. En este punto, el bar
entero podría estar despegando del suelo y las sillas volando y yo ni lo
notaría. Lo único que hay en el mundo ahora mismo es Sunita.

"Vale," le digo. "Has llamado mi atención. ¿Ahora qué?"

"Ahora deja de hablar por un momento y mírame. Eso está mejor. Quédate
quieto y solo observa... así es. Ahí está. Puedo sentirlo de nuevo. Solo
puedo confiar en ti si puedo sentirte, así que tú tienes que aguantar quieto
un tiempo. ¿Crees que tienes la estabilidad para ello?"

¿Estabilidad? Seguro, sé un par de cosas sobre estabilidad. No se corta
metal en la misma fábrica durante veinte años sin cierta estabilidad. Pero lo
que estoy sintiendo a veces es difícil saberlo porque, como dice Sunita,
tendemos a cubrir nuestros sentimientos con un velo de palabras sin
sentido, y se necesita cierta quietud para notar si estamos sintiendo algo de
verdad.

Y me siento, ¿qué? ¿Atraído por ella? Por supuesto que sí, pero soy lo
bastante mayor para dejarme llevar. Entonces, ¿qué es? Es un vacío,
supongo, un pozo sin fondo de soledad y anhelo por algo que no puedo
definir y que ya no creo que exista. Pero, al mirar a Sunita, me asegura
momentáneamente que sería imprudente renunciar por completo a ella.

Oh, no creo ni por un minuto que una mujer como ella esté interesada en
mí, y soy lo bastante inteligente como para saber que toda la belleza y
magnificencia que he visto en ella son solo fantasías que he inventado y
adjuntado a ella como baratas etiquetas. Incluso la mujer más hermosa
puede empezar a verse un poco cansada una mañana con su rostro



cuidadosamente pintado ya limpiado sobre la almohada, y has estado
esperando una hora para ir al baño para poder limpiarte los dientes. ¿La
verdad de Sunita? Debajo de la belleza que presenta,... bueno,... eso es una
incógnita, ¿verdad?

"¿Y?" dice ella.

"¿Y qué?" digo.

"¿Qué sientes? Quiero decir, si puedes indicarlo, es un comienzo, ¿no es
así?"

"¿Sentir? Me siento,... mirándote,... siento,..." ¿Debería ser cursi, coqueto o
llanamente guarro? ¿O debería ser... sincero? ¿Cómo me siento?"Me
siento,... mejor conmigo mismo, creo."

No sé por qué elijo esas palabras exactas... ¿qué me ha poseído?... pero al
menos son sinceras. Me mira desde el otro lado de ese pub rudo, ruidoso y
que apesta a cerveza, y luego dice: "Eso es interesante. Sí,... creo que
servirá. Me voy fuera por si quieres hablar un poco más. Hay mucho ruido
aquí."

Longlin Road no es el tipo de lugar para merodear. Su apogeo fue hace cien
años, y desde entonces se ha hundido más en la miseria: terrazas
eduardianas, algunas tapiadas, otras despejadas en vastos campos de
arrasados escombros, y los restos que quedan en pie están sucios y pintados
con grafitis. Si ella va a esperar fuera, espero que haya traído algo de
músculo con ella, o tal vez simplemente ignore ingenuamente los riesgos
que un barrio como este representa para una persona de altos ingresos y
elegantemente vestida como ella.

El caso es que la calle está vacía cuando salgo, y luego pienso que lo he
arruinado, o que tal vez ella solo se estaba burlando de mí. Pero eso me
hace notar que me he estado mintiendo a mí mismo, que me siento atraído
por ella, indefenso como lo estaría cualquier hombre con ojos y, a pesar de
toda mi charla inteligente, quiero tener la oportunidad de estar con ella...
con cualquiera en realidad, porque estoy solo y perdido y busco conectar
con lo único que le dará sentido a una vida que de otra manera sería vacía.



Miro hacia un lado y otro de la calle, desconcertado de que ella pudiera
haber desaparecido tan rápido, pero luego ella aparece por detrás, como
materializada de la nada.

"Lo siento," dice ella. "¿Te he asustado?"

Es aún más hermosa de cerca: alta, su piel oscura es impecable. Tiene una
hermosa melena negra y ojos asombrosamente grandes.

"La gente es más sincera cuando se asusta," me dice. "¿No estás de
acuerdo? No es el momento para ocultar los sentimientos."

"Tú hablas mucho de sentimientos."

Ella se encoge de hombros como si fuera obvio. "Los sentimientos son lo
único que tenemos," dice. "El resto es engaño. Parloteo. Sinsentidos.
Palabras..."

"Todavía no me has dicho de qué me conoces."

"No te conozco, no de verdad,... al menos hasta hace un momento."

"¿Entonces cómo...?"

"He sentido tu presencia durante un rato. Te... he estado buscando, Derek."

"¿Y eso significa...?"

"Significa que podemos ser amigos,... creo,... si tú quieres."

"Mira... eres hermosa pero..."

"No quise decir amigos de esa manera. ¡Espera!... mantén ese sentimiento
un momento. ¿Qué ha sido eso? Sí,... hay cinismo dentro de ti,... malas
relaciones... errores... no todos ellos tuyos. También hay amargura... te han
decepcionado. ¿A quién no? Pero lo que estás buscando... buscando de
verdad, yo puedo enseñarte esto, creo. "

"Ya, claro."



"¡Ahí lo tienes otra vez! ¡Cínico! Pero la pregunta que deberías hacerte no
es: ¿Puede esta mujer mostrarme de verdad lo que dice que puede?, sino
más bien, ¿lo reconocería? Y si pudieras reconocerlo, habiendo sido
mostrado, ¿todavía lo querrías?"

"No entiendo adónde vas con esto."

"Tú puedes ser como yo," dice. "En realidad, eres como yo, simplemente no
lo sabes todavía." Sus ojos brillan con picardía. "Di mi nombre."

"¿Cómo voy a decirlo? No lo sé."

"Sí lo sabes. Despeja las palabras, Derek. Siente. Y dime mi nombre."

Por ridículo que parezca, tengo la sensación de que quiero llamarla
Sunita,... pero hay más, y una parte de mí se siente irracionalmente segura
de que es el correcto. Sus ojos se abren una fracción como si ella estuviera
impaciente: "Continúa," dice.

"Pero podría decir cualquier cosa y tú podrías decirme que es correcto."

"Tú dime lo que sientes,..."

"¿Eres Sunita Singh? ¿Treinta y cinco años? Tu padre es... ¿relojero? Tu
madre... ya no está entre nosotros... y...."

"Adelante, lo estás haciendo muy bien."

Estoy sintiendo algo más ahora, mientras estos fragmentos falsos de
información vienen a mí, como si con cada hecho recogido también invitara
a un pedazo de ella dentro de mi cabeza. Son pedazos de sentimiento:
mudos, indescriptibles, salvo para decir de ellos que son infinitamente
poderosos, elementales, asombrosos, y sé que no puedo demorarme en
ninguno de ellos sin temor a quedar abrumado, a ahogarme en el maremoto
de su ser. Retrocedo negando con la cabeza. "Lo siento,... estoy empezando
a sonar como ese estafador de ahí dentro."

"Estás balbuceando palabras otra vez. Todo lo que me has dicho es correcto.
Vuelve a la sensación ahora y dime qué más ves en mí."



Pero no puedo. No no quiero. Es demasiado extravagante, demasiado
extraño... demasiado aterrador. "¿Qué tal si adivino tu número de teléfono y
te llamo?," le pregunto. Esto parece una cosa tan ridícula como
completamente imposible, y lo digo frívolamente, queriendo desalentarla,
distraerla.

Ella sonríe con indulgencia. "Pero ya lo tienes, ¿recuerdas? Está en tu
teléfono desde que te llamé."

"Por supuesto,... que estúpido de mi parte."

Ella aparta la mirada y siento que la intensidad de lo que sea que haya entre
nosotros se desvanece un poco. Como ella si me estuviera liberando del
apuro, pero yo no estoy seguro de querer que lo haga. ¡Esto es lo más vivo
que me he sentido en años!

"Te estás asustando," dice. "No era esa mi intención. Lo siento."

En ese momento, un taxi llega hasta la acera. "Este es para mí," dice.
"Llámame si quieres volver a hablar, pero te lo advierto, tengo mis propias
razones para buscarte. Y es poco probable que sean las que estás pensando."

"¿Cómo puedes saber lo que estoy pensando?"

"Porque mi querido Derek, sé literalmente lo que estás pensando. Te leo la
mente, como Eddie ahí dentro finge hacer, como acabas tú de leer la mía,
solo que de verdad. ¿De acuerdo? Eres un libro abierto para mí."

La veo desaparecer en el naranja sodio de la noche y experimento una
sensación de pérdida, una sensación de que tal vez nunca la vuelva a ver.
No es que no tenga los medios para contactar con ella, porque claramente
los tengo,... sino que cuando se trata de eso, no tendré el valor de hacerlo.
Hay algo muy peligroso en esto: la evidencia de mis ojos y oídos me dice
que Sunita posee habilidades que yo había, hasta entonces, supuesto
siempre que eran astutos trucos de los artistas. No sé cómo sabe ella tanto
sobre mí, pero el hecho de que haya venido a este lado de la ciudad, tan
lejos de los de su clase, en busca de algo, de alguien como yo, sugiere una
cierta desesperación.



Y eso no puede ser bueno.



Capítulo 2
Cuando era joven ascendí en la escala de la educación y la carrera muy
lejos de mis humildes orígenes. Del piso alquilado en la segunda planta de
urbanización en el centro de la ciudad, que compartía con mis padres y tres
hermanos, logré los encantos relativamente ricos de un adosado en los
suburbios, con una entrada privada y un modesto automóvil de segunda
mano. No era tan difícil en esos días. Uno solo tenía que trabajar duro en la
escuela, presentar modales respetables y respetuosos a quien tuviera yo la
desgracia de estar sirviendo en ese momento, y las puertas a un ingreso
medio quedaban más o menos abiertas.

¿Crees que es fácil cortar metal? ¿Crees que es fácil programar una
multimillonaria máquina de seis ejes? ¿Sabes siquiera lo que es? ¿Crees que
es fácil lograr precisiones que hagan que el grosor de un cabello humano
parezca más grueso que el tronco de un árbol? Mis habilidades estaban en
demanda, me respetaban, me buscaban. Hay cosas que he hecho que están
en órbita alrededor de Marte. Pensarías que yo estaría seguro entonces, ¿no?
Pero en un mundo impulsado principalmente por el dólar, las habilidades y
la educación, el respeto y la respetabilidad no garantizan la continua
viabilidad económica. Y la economía es como el clima, cambia y nadie
puede hacer nada al respecto.

Sunita tenía razón. Hay mucha amargura en mí todavía.

Caer es duro y lo primero que notas cuando golpeas el suelo es que la
escalera ya no está ahí para volver a subir. Cuando yo era niño no
necesitabas respaldo económico como precursor del éxito. Hoy en día sí.
Aún así, yo estaba mejor que la mayoría porque había evitado firmemente
todo tipo de deuda. Mi hogar por ahora es un apartamento de habitación
única escaleras arriba de una oscura terraza victoriana, muy lejos de los
frondosos suburbios de mis días de gloria, pero era mejor que vivir en las
calles. Tenía cuarenta y cinco años y no podía trabajar, no porque careciera
de habilidades o educación, más bien porque carecía de juventud.



Yo vivía de la humillación de las limosnas estatales, pero en general me las
arreglaba día a día. Algunos de mis compañeros de clase baja parecían estar
llevándolo mejor: televisores de pantalla plana que emitían satinada basura
hasta bien entrada la noche y poseían todo tipo de otros artículos de lujo,
financiados, supongo, por el dudoso diablo del crédito. Yo no tenía coraje
para la incursión en esa clase de cosas. La máxima de mi abuela era que si
querías algo, ahorrabas el dinero para comprarlo o te las arreglabas sin ello.

Así, vivía una especie de existencia ermitaña, rica solo en soledad y el
correr de mis pensamientos, mientras carecía de las cosas normales que la
mayoría de vosotros parecéis dar por sentado. Yo no echaba de menos nada.

El piso olía mal cuando me mudé, muebles y alfombras enmohecidas, así
que los tiré y viví sobre tablas desnudas, guardando mis pocas pertenencias
en lo que supongo que antaño se habría llamado el cofre de un marinero, y
dormía sobre un colchón desplegable como un pionero. Dedicaba mis días a
buscar trabajo, a llenar solicitudes de empleos que quedaban cubiertos
incluso antes de que yo hubiera enviado el sobre. Había empezado a
sentirme viejo, lento e inútil. No derrochaba mis limosnas en bebidas ni
drogas, aunque las encuestas de opinión me informaban que, en un número
cada vez mayor, las clases aún con empleo me consideraban una esponja y
un desperdicio de espacio. En resumen, el mundo racional y secular me
había fallado y ahora me había rechazado. ¿Es de extrañar que buscara
consuelo en los misteriosos callejones de lo oculto?

Pero estoy divagando...

Hay un sentido en todas las cosas y mi deslizamiento hacia este estado
singular de austeridad monacal era la mejor preparación para lo que vendría
pronto. De hecho, las cosas empezaron a cambiar casi de inmediato después
de esa noche... quiero decir, la noche que conocí a Sunita.

¿Cómo comenzó? Bueno, como muchos de mis compañeros de clase baja,
me tentaba desperdiciar cada semana un pequeño porcentaje de mis
limosnas estatales en un boleto de lotería. Era una distracción inofensiva y
todos necesitamos esperanza, aunque yo sabía cuán remotas eran las
posibilidades de una gran victoria. Era más el ensueño lo que hacía que
valiera la pena. Dicen que el dinero no puede traer felicidad, pero la gente



que lo dice nunca ha estado sin él y nunca se ha saltado una comida por no
tener dinero para pagarla. Hay noches en las que me he unido a la cola de
los vagabundos a pedir sopa gratis de las camionetas de caridad, noches en
las que me he sentido culpable por no parecer lo bastante desamparado
como para merecer la sopa gratis que me entregaban.

El caso es que una noche en la tienda, después de aquella primera noche
con Sunita y antes de llenar mi boleto de lotería, decidí cambiar mis
"números de la suerte" habituales seleccionando algunos al azar, números
que simplemente se me ocurrieran en el momento.

Más tarde esa noche, tenía en la mano un boleto por valor de dos millones
de libras.

Eso lo cambió todo.

¿Y qué es lo que haces entonces?

Bueno, me compro un coche nuevo y algunos muebles decentes para
sentarme y dormir, pero aparte de eso, no digo una palabra sobre el dinero
porque no me atrevo a creerlo, de hecho creo que voy a despertar en
cualquier momento tan pobre como siempre.

Y luego,... bueno, avanzo rápido al presente y estoy tan confundido por el
dinero, y por de dónde ha venido, que finalmente me armo de valor para
llamar a Sunita. Ella responde de inmediato, y antes de que yo pueda hablar,
dice: "¿Es suficiente, crees tú?"

Han pasado meses desde esa noche en la que hablamos fuera del pub en
Longlin Road, pero retomamos la conversacíion ahora como si no hubiese
pasado el tiempo.

"¿El qué es suficiente?"

"El dinero."

"¿Sabes lo del dinero?"

"Algunas personas dirían que dos millones no es mucho."



"Es más de lo que he ganado en mi vida... pero ¿cómo lo sabes?"

"De la misma manera que sé que llevas un reloj Timex, una camisa azul y
vaqueros, y que tienes problemas con los metatarsos del pie izquierdo. Y,
por cierto, tienes razón,... el médico no puede hacer nada por ti.
Desaparecerá por sí solo."

"Sunita, ¿cómo sabes todo esto?"

"Eso no importa ahora. Dime cómo te sientes, Derek."

"¿Sentir? Seguro. Me siento seguro ahora."

"¿Y feliz? Sé honesto."

"Feliz, por supuesto. No, espera... supongo que no soy feliz exactamente.
Pero ahora que lo básico está resuelto, puedo empezar a pensar en qué es lo
que me hace feliz. Pero, dime, es real, ¿no? Me refiero al dinero. ¿No es un
truco de algún tipo?

"El dinero está en el banco, ¿no?"

"Al menos lo estaba la última vez que lo comprobé."

"Pues sí."

"Supongo que lo que quiero decir es, ¿he hecho trampa de alguna manera?
Esto ya no me parece correcto. Esos números, pensé que me los había
inventado, pero no lo hice, ¿verdad? Yo sabía que iban a ser esos."

"Relájate. No puse yo esos números en tu cabeza si eso es lo que estás
pensando. Los elegiste tú mismo."

"Pero tú sabías... sabías que yo había ganado el dinero."

"Yo lo sé todo sobre ti Derek." Hay una pausa y luego dice: "Bueno,
¿quieres pasarte, ahora?"



Capítulo 3
Ella vive junto a los muelles en un lujoso apartamento con vistas al agua.
No son los sucios muelles de antaño, por supuesto, los muelles de mi
juventud, donde joviales paisanos manchados de brea se tambaleaban
borrachos desde los sucios barcos costeros hasta los brazos de las
prostitutas. Ahora los muelles han sido limpiados y desinfectados y
convertidos en un seguro refugio para personas de altos ingresos. Hay un
elegante centro comercial abovedado lleno de artículos de lujo justo en la
puerta, el distrito comercial a un corto viaje, asfalto limpio, árboles y una
patrulla de seguridad privada para mantener alejados a los esnifadores de
pegamento y demás drogatas. Es difícil de creer que esta sea la misma
ciudad, difícil de creer— tan exclusivo como parece este lugar—que por
algún milagro, ahora puedo permitirme vivir aquí.

Ella me deja entrar.

Lleva un elegante traje de negocios, fina confección suavizada por un collar
de perlas y pendientes. Yo no lo capto. Puedo entender que a una mujer así
quizá quiera cruzar las vías y vivir en los barrios bajos para divertirse un
poco, pero iría disfrazada con ropa sin planchar, uñas descuidadas y
maquillaje. Vestir como un ganador en mi lado de la ciudad solo invita al
robo, o a algo peor. ¿En qué había estado ella pensando? Aunque también
hay cierto aire en ella de que sabe cuidar de sí misma, que puede evitar
problemas si los siente con antelación y escapar fundiéndose en las
sombras.

Ella me lee la mente, lee la pregunta que no tengo el valor de hacer. "Solo
fui allí porque te estaba buscando," me explica.

Ahora estoy sentado en un sofá de cuero color crema y me siento tan sucio
que temo mancharlo. Ella nota mi vergüenza, me mira fijamente y dice:
"No. Tales sentimientos no son bienvenidos."



"No puedo evitarlo. Debería haber gastado algo de dinero en mejor ropa. Tú
vas tan elegante, como una dama. Y yo parezco, bueno, como lo que ves.
Un poco arrugado todavía."

Ella se encoge de hombros descuidadamente. "Tengo dinero, por supuesto.
Eso me distancia un poco de las cosas, pero siempre he estado alejada de las
cosas de alguna manera. Tú eres igual, ¿recuerdas?"

"¿Tu familia es rica?"

"Ya sabes que no. Mi padre repara relojes mecánicos en una era electrónica.
Pero a él nunca le falta de nada. Yo puedo cuidar de él."

"¿Y cómo lo conseguiste?"

"¿El dinero? Igual que tú. Lotería, una cantidad obscena. Yo era codiciosa,
¿sabes? Quería estar segura de que me las arreglaría."

Hay una calma fresca y tranquila en el apartamento. Los muebles son
cómodos, pero no hay ornamentación. ¿Hay, me atrevo a decir, una
desespirituada esterilidad en ello?

"Has sido rápido en captar eso," me dice.

Me ha leído la mente otra vez. Eso es lo más aterrador en ella: me siento
indefenso, vulnerable, desnudo en su compañía, pero también es refrescante
que sea inútil fingir. No puedo ser nada más que yo mismo con ella. No
siempre me agrado, ni siquiera yo me conozco a mí mismo, ¿quién de
nosotros lo hace? Pero sea lo que sea que soy en lo más profundo de mi
alma, a ella no parece importarle.

"La ornamentación es inútil," continúa ella. "Puedo ver un cuadro y este
reflejará sólo mi propio estado de ánimo, no el del artista. La vista desde mi
ventana me sirve de igual modo."

Asiento. Creo, en realidad siento, que lo entiendo. Pero también siento una
soledad abrumadora, no la mía; la mía habla por sí misma, la soledad que
siento es la de ella y eso me deja perplejo.



Sí, está sola, pero no de compañía ni de sexo ni nada tan simple como eso.
No sé lo que está buscando ella, solo sé que es complejo, oscuro,
abrumador y peligroso.

Y ella está sufriendo por ello.

Me me mira con complicidad. "Oh, pero tú también lo quieres," me dice.
"¿Te sorprende el anhelo que sientes en mí?"

"Sí. Pensé que ya debías de haber encontrado la respuesta, ¿no? Quiero
decir, alguien como tú, capaz de tales... percepciones."

Sacude la cabeza, lentamente, para enfatizar, su cabello brilla en largos
rizos de luz. "Mi campo de visión es un poco más amplio que el tuyo," dice.
"Pero tal cosa sólo te hace percibir cuán perfecto es eso que buscamos, así
que lo deseamos aún más."

¿Cómo me encontró? ¿Era a mí a quien estaba buscando de verdad o
cualquier otro habría servido?

Ella sonríe, una sonrisa muy dulce, amplia y de dientes blancos. "Te sentí,"
dice ella. "Te sentí cuando me mudé a la ciudad hace unos meses. Me llevó
un tiempo localizarte, eso es todo. Y tienes razón, supongo: cualquier otro
podría haber servido, pero no simplemente cualquiera, ¿entiendes? Tenía
que ser alguien como yo. Como nosotros."

"Pero yo no soy como tú. Yo no puedo... leer mentes."

"Ya lo estás haciendo, Derek."

Yo pienso en ello. Si puedes leer la mente y sentir los sentimientos de
cualquiera que esté cerca, supongo que eso podría resultarte útil, pero ¿a
qué precio? ¿Y si alguien a quien amas te sonríe, pero piensa otra cosa y tú
sabes que la sonrisa es falsa? ¿De verdad querrías saber la verdad o
preferirías ignorarla? ¿No preferirías cubrir la verdad fingiendo para
proteger tus sentimientos?

"Ahora estás captando la idea," dice ella.



"Así que, si tienes dos personas que son similares, quiero decir, como tú, y
ambos podéis leer la mente del otro al mismo tiempo... es decir, ¿no lo hace
eso mucho peor? ¿Has conocido alguna vez a alguien con tus habilidades?"

"Sí. Pero una vez que eres cosnciente del alcance de tu mente, puedes tomar
medidas para censurar su contenido. Las personas como nosotros se
vuelven cautelosas mutuamente, selectivas en cuanto a qué pensamientos,
qué sentimientos, estamos dispuestos a revelar."

"¿Eso es posible?"

"Sí, es más bien como atrapar el pensamiento mientras emerge de la nube
del sentimiento. Puedes decidir dejarlo escapar o puedes protegerlo."

"Pero, ¿podrías estar totalmente desprotegida si así lo quisieras?"

"Sí. Pero la gente como nosotros somos muy raros, y aquellos que he
conocido nunca han estado dispuestos a llegar tan lejos." Ella suspira. "Me
he desnudado hasta ese extremo una vez que aprendí a confiar en ellos, pero
al final siempre han tenido demasiado miedo, demasiado confundidos por lo
que creen que podría significar responder de la misma manera. Esto es para
que sepas que como somos no es una bendición como la gente podría
pensar. Si dos personas como nosotros estuviéramos completamente
abiertos mutuamente, ¿quién sabe lo que ocurriría? Pero tal cosa, bueno, es
precisamente lo que estoy buscando... contigo si estás dispuesto."

No tengo noción de cómo podría ser algo así, por supuesto, y lo más cerca
que puedo llegar es cuando pones un micrófono demasiado cerca de un
amplificador: obtienes retroalimentación, el sonido que se come a sí mismo
y se escupe al mismo tiempo. Obtienes este tremendo chirrido de energía,
tan abrumador que es como si quisiera partirte la cabeza.

Ella asiente. "Exactamente. Conocer tus pensamientos alteraría los míos;
los cuales, si pudieras leerlos, modificaría los tuyos, que a su vez
modificaría los míos y así sucesivamente. Habría una reacción en cadena de
pensamientos y sentimientos resultantes. Puede ser peligroso, pero también
puede elevar nuestra consciencia hacia otro plano. Podría ser extraordinario,
Derek. La pregunta es, ¿tienes el valor de intentarlo? ¿Te atreves a ser tan



completamente abierto conmigo? Sería la experiencia más íntima y
alucinante que podrían compartir dos personas."

Pienso en lo indefenso que estoy ante ella. No hay parte de mí que ella no
conozca o no sienta ya, ningún rincón de mi mente o recuerdo por el que
ella no pueda pasar los dedos. La observo y siento tal mezcla de cosas:
asombro, perplejidad, sospecha, miedo, deseo,... algunas de estas cosas me
alegra que las perciba, de otras me avergüenzo.

"Lo que te estoy preguntando, Derek, es: si fueras como yo y yo te invitara
a entrar, ¿tendrías el valor de entrar?"

"Dices que los otros que has conocido tuvieron miedo. Si es peligroso, ¿por
qué querrías arriesgarte con algo así?"

"Los otros temen porque aún no están lo bastante aburridos como para
querer llevar las cosas a su única conclusión lógica. Pero no queda nada
más para personas como nosotros. En mi opinión, es inevitable, es para lo
que estamos hechos."

"¿Aburridos? ¿Pero cómo podría estar aburridos siendo como eres?"

Yo la recordé en el pub: la languidez, la mirada adormecida. La veo ahora,...
no es infeliz, pero esta mujer está aburrida. Ha visto y experimentado cosas
que hacen que su vida, la forma en que vive, parezca trivial, vacía, sin
espíritu. Pero me tranquiliza que lo que busque es la vida, no la muerte,
aunque qué tipo de vida no lo puedo imaginar.

"Es más que leer mentes, Derek, esto que hacemos." Me fija con una
sonrisa y luego me pregunta si tengo una moneda. Saco una moneda de mi
bolsillo y me dice que la ponga en la mesita de café con tablero de cristal
entre nosotros. Lo hago y me dice que la tape con un pañuelo, pero mi
pañuelo no está limpio y me da vergüenza sacarlo. Ella siente esto y me
dice que la tape con la mano. Yo lo hago.

"Ahora retira la mano."

Cuando levanto la mano, la moneda ha desaparecido.



"¿También haces trucos de magia?" Pero incluso mientras digo esto, sé que
no ha sido un truco. La moneda se ha desmaterializado de verdad. Siento
que se me erizan los pelos de la nuca y el color desaparece de mi cara.

"Ahora sí que te he asustado," dice. "Perdóname. Respira hondo. Otra vez.
Relájate. No pasa nada, de verdad. Te traeré un poco de agua."

"Estoy bien, Sunita. Pero... ¿qué eres?"

Entonces siento la hinchazón en su garganta. Ella lee mentes, despierta
profundidades misteriosas en los demás, desmaterializa materia y Dios sabe
qué más, y llora. Ella está llorando un poco ahora. La he molestado. "Yo...
lo siento... no lo decía en el mal sentido."

Ella me toma la mano y se seca las lágrimas. "Sé lo que quisiste decir,"
dice. "Había tanta ternura en ti. Por eso lloro. No estoy acostumbrada a
tanta compasión, Derek."

Cierra los ojos por un momento y recupera el aliento. Al mismo tiempo
siento que algo se materializa entre nuestras palmas. Retiro la mano y la
abro para encontrar un liso anillo dorado de sello.

"Un regalo," dice ella. "Una muestra de mi amistad. ¿Te pondrás mi
prenda? Ah,... siento un cambio en ti. Te he llevado demasiado lejos con un
truco y tus sentidos racionales salen en tu defensa. Estás pensando que yo
podría ser un fraude ahora, como Eddie el psíquico."

Fue solo un destello, como lo son a veces estas cosas y, al misterioso modo
de nuestros pensamientos, ahora se ha convertido en una semilla que ha
enraizado y florecido rápidamente, sombreando todo lo demás, toda la
maravilla, toda la ternura. Yo siento esto, lo siento y avergüenza, pero sé
que es mejor no decirlo porque sé que ella ya lo siente.

"Ahora estás confundido," dice ella. "Por un lado me abres tu mente con
una sumisión y una confianza conmovedoras, pero por el otro ahora piensas
que soy una charlatana."



"No, me malinterpretas, Sunita. No creo eso, lo temo. Descubrir que eres un
fraude— aunque Dios sabrá cómo puedes serlo después de lo que acabo de
ver—descubrirlo después de todo lo que he visto, sería insoportable."

Recojo su anillo y me lo pongo. Encaja perfectamente, como yo sabía que
haría. "Me alegra mucho llevar esto," le digo. "Me alegra mucho haberte
conocido."

Ella niega con la cabeza ahora debido a otra cosa que estoy sintiendo, otra
cosa que estoy pensando. "No," dice ella. "No quiero un alumno. No soy
una bruja y tú no serás mi aprendiz. Quiero un hombre, ¿entiendes? Quiero
todo de ti, cada rincón, sea claro u oscuro, y a cambio tú lo tendrás todo de
mí."

Siento que se me enfrían las piernas y me arde el estómago, una mezcla de
fuego y hielo, miedo y deleite, pero es suficiente para transmitirle la
impresión de que comprendo bastante bien cómo van a ser las cosas. Y que
estoy más que dispuesto.

"Aún así tendrás que enseñarme, Sunita. Ahora mismo estoy tan confundido
como cualquiera."

"No funciona así. No hay lecciones que aprender. Solo tienes que estar
cerca de mí un tiempo. El patrón de energía de mi mente no se limita al
interior de mi cabeza, impregna el espacio a mi alrededor. También lo hace
el tuyo. Si eres sensitivo, como creo que eres, tu mente se sintonizará por sí
sola, vibrará en armonía con la mía. El proceso ya ha comenzado. Los
trucos que te he mostrado son simplemente una cuestión de creer que
puedes hacer que sucedan."

Me pregunto si yo puedo manejar esto. Quiero decir, si puedo pensar en
algo dentro o fuera del ser, si puedo agregar un cero extra a mi cuenta
bancaria y nadie lo comprobaría o pensaría que es extraño porque he
alterado la realidad, alterado no solo como es ahora, sino como siempre ha
sido. Y si pudiéramos alterar la realidad así...

"No es la realidad," me dice ella siguiendo el curso de mis pensamientos.
"Es la ilusión de ella, nosotros damos forma a la ilusión. Recuerda, Derek:



lo único que realmente tenemos son nuestros sentimientos. Y sí, también a
mí me preocupa. Me preguntaste qué era yo. No lo sé exactamente, pero la
naturaleza es un proceso en evolución que lanza de vez en cuando una
variación sobre un tema, un experimento, si lo deseas, para ver si falla o
supera el status quo. Eso es lo que somos: una variación. No somos como
los demás. Tenemos una ventaja, pero hace que su mundo parezca aburrido
para nosotros. Y eso me hace preguntarme..."

"¿Preguntarte qué?"

"Si realmente estamos destinados a seguir aquí."



Capítulo 4
Bueno...

Me he mudado de casa ahora, he elegido una cabaña en un frondoso pueblo
al norte de la ciudad. Me he gastado un poco de dinero en mejores ropas,
mejores muebles, en un televisor de pantalla plana y en cuadros para las
paredes, pero ninguna de estas cosas me satisface y paso mi tiempo, como
antes, volviéndome cada vez más tranquilo y silencioso, aunque ahora me
descubro también oyendo los pensamientos de los demás. Sunita me dijo
que sería así.

Es alarmante estos pensamientos que estoy comenzando a captar, también
los sentimientos de personas que no puedo ver y que no conozco. Siento
tantos matices de infelicidad, y la poca felicidad que detecto lleva consigo
lastimosa fragilidad, y sé que el recipiente que ríe tontamente de una alegría
tan endeble estará llorando antes de que termine el día. Puedo acallar estos
pensamientos si me distraigo o cuando estoy con Sunita, lo cual es extraño,
porque había pensado que llegaría a sentir cada vez más lo que hay dentro
de ella. Descubro en cambio que, a medida que aumenta mi sensitividad,
Sunita guarda cada vez más sus pensamientos de mi. Me dice que hace esto
para ahorrarme lo que ella llama sus torturadas profundidades hasta que esté
preparado para enfrentarme a ellas.

Mi única alegría verdadera es que ahora la veo casi todos los días. O me
acerco a verla si lo que deseamos son las luces brillantes de la ciudad, o me
busca ella si es la tranquilidad del campo. Cenamos juntos en restaurantes
caros, pero encontramos que la pomposidad proyectada de estos lugares
supera con creces su mérito culinario. Vamos al cine, pero descubrimos que
la película ya nos es conocida antes de que hayan comenzado los créditos
iniciales. Viajamos a otras ciudades y nos hospedamos en buenos hoteles,
cuyo único objetivo parece ser la celebración de ostentoso derroche, cuando
a nuestro alrededor, bajo la fina capa de estos lugares, se encuentra la
pobreza y la ruina de los cimientos de mi país. Sunita también dijo que sería
así.



Es en las ciudades donde encuentras más pensamientos y su variedad es un
entrenamiento en sí mismo, como familiarizarse con un paisaje extraño.
Rápidamente se vuelve uno experto en negociarlo, en encontrar los lugares
más seguros y descubrir los lugares a los que es mejor no ir en absoluto. En
todo esto llego a conocer a Sunita como mujer, como amiga y compañera de
confianza.

Pero aún no como amante.

Son solo mis sentimientos por Sunita los que aportan calidez y un
misterioso sentido contínuo de significado, al menos cuando estoy en su
presencia. Todo lo demás me aburre, como me advirtió ella que sería. Pero
mis sentimientos por ella se han convertido en algo que nunca antes había
experimentado. Hay deseo, por supuesto, aunque algo silenciado por mi
admiración y respeto, también por mi constante temor por ella. Permanezco
completamente abierto a su mente, por lo que ella es tan consciente de estas
cosas como yo, pero ni una sola vez baja la guardia para que yo pueda
conocer una fracción siquiera de sus propios pensamientos sin censura.

Cuando estamos juntos nos comportamos con una reserva controlada, más
como colegas que como amigos, y aunque siento una tensión erótica entre
nosotros, sospecho que esto es pura imaginación mía, y yo nunca sería tan
burdo como para sugerir que actuáramos en consecuencia. Puedo que yo lo
desee, pero trato de reprimir esos pensamientos por temor a que ella los
arranque de raíz, aunque sé que es consciente de ellos. En cuanto a ella,
juega sus sentimientos con cuidado, como piezas de ajedrez, y aunque una
vez me dijo que no me quiere como alumno, no tengo ninguna duda de
quién es el maestro en el juego que hemos comenzado a jugar.

Cuando no estoy con Sunita, mi día a día es muy aburrido. Al principio me
pregunté si mis dos millones de libras serían suficientes, pero desde que
dominé el arte de la materialización, apenas lo pienso ya. Si necesito
efectivo, ya no visito el cajero automático ni el banco, simplemente lo
imagino en mi billetera. Esto no es una falsificación: el dinero en efectivo
viene con números de serie auténticos y no perturba el radar económico. Al
momento no existe, al siguiente sí, junto con las circunstancias que hacen
que mi posesión sea incontrovertible. De la misma manera, también he
materializado cien baratijas de oro en una sola noche, simplemente por



diversión, y las hice desaparecer de nuevo porque la facilidad de
fabricación las hace inútiles para mí.

Estas cosas pueden parecerte imposibles, pero en realidad no son difíciles.
La capacidad de manipular la materia y leer la mente es, como sugiere
Sunita, solo una cuestión de sintonía. Por supuesto, hay un límite. No puedo
hacer o desaparecer coches y casas enteras, ni personas... la masa es un
factor, y supongo que este ahora debe de estar por debajo de mi propia masa
corporal. Me resulta más fácil captar los metales con la mente que la
materia orgánica, la materia de la vida. Los seres vivos: las plantas, las
personas e incluso las criaturas más pequeñas no se pueden tocar, como si
una vez que se les enciende la vida, estuvieran protegidas por una ley
divina. Aunque he descubierto que puedo curarme. No es difícil, solo es
cuestión de sentir el flujo natural de energía dentro de los seres vivos. Con
un poco de experiencia, puedes saber qué es lo que está bien y qué está
fuera de lugar, luego simplemente lo vuelves a meter en cintura
masajeándolo con la mente. Mi problema metatarsiano se resolvió después
de unos días, y ahora parezco y me siento una década más joven.

Es extraño este ajuste en mis valores, ya que nada de esto parece notable ya.
Pero a medida que me vuelvo más hábil, temo la extrañeza que pueda estar
por llegar.



Capítulo 5
Hoy estoy en la ciudad. Sunita me ha invitado, aunque dónde vamos a
encontrarnos exactamente, se ha dejado a mi imaginación, riendo por
teléfono y diciendo que realmente no debería tener que preguntarle más.
Hay una cafetería en el Centro Comercial St George. Aquí es donde sé que
la encontraré. A medida que me acerco, a lo largo de las calles abarrotadas,
me pregunto qué tiene ella en mente. La ciudad se ve pobre: ​​puertas llenas
de cartones de comida rápida, aceras dobladas, gente harapienta pidiendo
limosna. No llevo monedas conmigo, pero cuando mis manos alcanzan las
suyas, materializo lo suficiente para una taza de té y un sándwich. Me
gustaría darles más, pero no sé hasta dónde puedo llegar con esto, quiero
decir sin levantar sospechas. Si dejara mil libras en las manos de cada una
de estas pobres almas—algo completamente factible—este misterioso
filántropo saldría en los periódicos, tarde o temprano le descubrirían y
Sunita ya me ha dicho que ese no es nuestro lugar, que sobre todo no
debemos llamar la atención con actos de ultrajante filantropía.

Ella ha tenido más tiempo para pensar en ello que yo, más tiempo para
mirar a los ojos de los que sufren y de los necesitados del mundo. Ella
puede curar ese dolor tanto como yo, con tan poco como pensar en ello.
Pero ¿por dónde empiezas y dónde paras?

"Llega un punto en que esto es autoindulgente," la escucho decirme. "Esta
simpatía y anhelo de ayudar a los demás."

"Perdóname, Sunita, pero eso parece cruel."

"El sufrimiento del mundo es infinito, Derek. Entregarse a curarlo todo
sería sacrificarse, ser devorado por una bestia irreflexiva, insensible, ciega y
siempre hambrienta. Y nosotros fuimos hechos para otras cosas. "

La encuentro perezosamente sentada, una taza de té en su regazo y una
mirada lejana en los ojos. Ella sabe que estoy allí mucho antes de que yo
emerja de la multitud, sabe que estoy allí cuando me acerco por detrás de



ella. Ella siente mis pensamientos cuando me siento, así que ni siquiera
necesita mirarme, igual que yo no la miro, sino que prefiero sentir lo poco
que ella me permite. Y la sensación de ella es suficiente. No conozco las
profundidades de ella, pero siento suficiente dulzura. Estoy seguro de que
ella al menos no quiere hacer daño al mundo. Como el resto de nosotros,
solo está desconcertada por el hecho de su propia existencia.

Inhala y hace un gesto con la mirada hacia una pareja joven en una mesa
distante, con los dedos entrelazados mientras se miran con nostalgia.
"¿Sientes eso?" me dice.

Tentativamente, entrego mi mente a la escena. Siempre soy cuidadoso con
estas cosas, pero me encuentro desprevenido y quedo escaldado por la
intensidad de los sentimientos entre estos jóvenes amantes. Aparto los ojos
y pongo mi mente en un lugar seguro, fijo mis oídos en el Musak y el
rugido sordo que impregna este lugar, y escondo mi cabeza dentro de él.
Sunita, sin embargo, lo cabalga con desvergonzado placer.

"Qué deliciosa lujuria," observa ella. "¡De ambos! Y ella parece una cosa
tan dulce e inocente. Es todo tan... carnal, ¿no crees?"

"¡Sunita!"

Ella sonríe. "Aunque él es sincero. Eso es encantador. Odio cuando percibo
el engaño. Me dan ganas de hacer algo, decir algo, hacer el bien, hacer el
bien por los demás. ¿Esto es en lo que estás pensando otra vez, Derek? Y
supongo que los dioses del mundo antiguo también debieron de haber
enfrentado este dilema alguna vez. Pero la única forma de terminar con el
sufrimiento de la gente es otorgarles el don de la divinidad a ellos mismos."

"¿Y qué hicieron ellos al respecto? Quiero decir, ¿estos dioses del mundo
antiguo?"

"Bueno, claramente nos dejaron a nuestra suerte, ¿no? Parece que hay un
propósito en nuestra perpetua miseria y nuestro sufrimiento, aunque por mi
vida no puedo pensar qué es."



Ella sigue mirando, aún disfrutando de la sensación de la pareja amorosa,
mientras que a mí esto me parece el peor tipo de voyeurismo. "¡Sunita! ¡Por
favor! Déjalos tener privacidad."

Reluctante, aparta la mirada. "¡Oh, Derek, qué mojigato eres!" Y se ríe y yo
también me río de mi estupidez. Pero luego dice: "¿Es eso lo que te gustaría
sentir si te dejo mirar dentro de mí? ¿Lujuria?"

Las preguntas,... de hecho, palabras, nunca son triviales con Sunita. Deben
considerarse cuidadosamente. Pero ella también deja pasar suficiente
sentimiento para que yo capte la respuesta que está pensando. Lo hace para
probar la sinceridad de mi respuesta, incluso antes de que yo haya
respondido. Tales son las complejidades de estar con alguien como ella.

"Entiendo lo que quieres decir," le digo. "Supongo que la respuesta es sí,
claro que me gustaría sentir eso dentro de ti. Qué hombre no querría ser
deseado por una mujer tan hermosa como tú, una mujer de tu profundidad y
magnificencia y misterio, Sunita. Pero además..."

"Continúa."

"Me sentiría decepcionado si sintiera que eso es lo único que hay."

"Dios te bendiga, Derek. Por supuesto, siempre he sabido que me deseabas
de una manera antigua y terrenal,... que tratabas de reprimirlo, de
ocultármelo, pero en realidad es bastante inútil. Yo también sé que hay más
en ti que eso cuando me miras. Lo sentí esa primera noche. Es ese
sentimiento lo que me permite confiar en ti como lo hago."

"¿No te he decepcionado?"

"Nunca pensé ni por un momento que me decepcionarías. Pero siento tu
inquietud. De hecho, a veces siento resentimiento en ti por la libertad que
tengo sobre los secretos de tu mente, mientras que tú no tienes ninguna
sobre la mía. A veces siento que estás tratando de esconderme tus
pensamientos, como otros lo han hecho en el pasado, y yo no quiero eso.
Me da miedo. No quiero perderte Derek, pero aún no estás preparado para
mirar dentro de mí. ¿Qué hemos de hacer al respecto?, me pregunto."



Está pensando que podría entregarse a mí, quiero decir físicamente,
distraerme con los placeres terrenales, como ella dice, y se me seca la boca
ante la perspectiva, pero por una vez estoy por delante de ella y leo la otra
cara de la moneda, por así decirlo, al mismo tiempo que ella misma lo lee.
Hace un gesto una vez más a la pareja: "Has estado allí una o dos veces,
¿no? Ahora eres mayor y quieres otra cosa, otra cosa allá de todo eso. Te
preguntas si puede haber algo así. Temes que no haya nada y, sin embargo,
no dejarás piedra sin remover en tu búsqueda."

"¡Ah, ya lo entiendo! Estás pensando que yo solo acabaría queriendo más
de lo que eres capaz de dar. Perdóname, Sunita. Perdona mi anticuado deseo
por ti. No puedo evitarlo. Debes perdóname también por saborear la
anticipación de vez en cuando, pero puedes estar segura de que esto puedo
controlarlo."

Vuelve a mirar a la pareja, esta vez con timidez y luego sonríe como si
recordara algún placer privado. "Por supuesto, habiendo dicho todo eso y
establecido el hecho de que ambos somos conscientes de las limitaciones de
tal evento... aún sería una manera agradable de pasar el resto de la tarde,
¿no crees?"



Capítulo 6
Saber que esto no es todo me ahorra el demonio de la expectativa, de modo
que hacer el amor con Sunita derrite los bordes quebradizos de un placer
ordinario, y estos corren fácilmente hacia un charco de líquido éxtasis. Es
como la piscina que contemplamos ahora, después de hacerlo, a través de la
ventana de su apartamento, mientras el sol se hunde sobre el estuario y se
desliza desde un cielo ambarino hacia el crisol del mar. Entretanto el mundo
vibra, escucho el zumbido de su energía, lo siento en mis huesos mientras la
observo enmarcada en la ventana, su figura contrasta con la belleza de la
noche.

Toma un sorbo de té, me devuelve la mirada y sonríe. Me permite sentir su
placer por nuestro acoplamiento, pero hay más dentro de ella que esto, lo
sé, y teme dejarme entrar, pero al menos ahora me deja sentir su placer.
Luego levanta una ceja interrogante y dice: "¿Te sientes triste?"

"Si."

"Te estás guardando la razón. ¿Por qué?"

"Temo decir que te amo porque suena mundano."

"No, tienes miedo de decirlo porque sabes que no es verdad. El amor es
algo humano, hermoso como esta puesta de sol, hermoso como tu interior
cuando viniste a mí hace un momento. Pero estas son cosas terrenales y no
alcanzan el éxtasis que ambos estamos buscando ahora. Nos pausamos,
miramos fuera, recuperamos el aliento, tememos llegar tan lejos como
creemos que podemos. Todo esto sigue siendo únicamente humano."

Ella cierra los ojos, materializa una llave, pequeña, dorada, simple y me la
lanza.

"¿Una llave?"



"De mi corazón." Ella frunce el ceño. "Qué cursi, ¿no? En cuanto a mi
mente, ahí no puedo dejarte entrar todavía, pero mi corazón es tuyo." Ella
se ilumina. "Digamos que por ahora siempre te seré devota, pues sé que tú
me eres devoto. Deja que la llave abra la puerta al calor, al amor y al
descanso conmigo. Recuerda esto si alguna vez nos separamos."

"¿Separarnos?"

"No tengas miedo, Derek."

Y así, dulcemente, continúa protegiéndose.

Poseo su anillo y una llave, pero ella no pide nada a cambio. ¿O es que
estas cosas son triviales comparadas con el precio que tendré que pagar
eventualmente por estar con ella, el precio de estar con Sunita? Materializo
una modesta cadena de oro, le pongo la llave y me la cuelgo al cuello a
modo de talismán.

"Ese es el espíritu," dice ella. "Ahora tengo hambre. Vamos a comer."

Salimos hacia un restaurante. No es una parte peligrosa de la ciudad, pero el
coche de Sunita es como una fulgurante joya negra. Lleva el inmaculado
brillo de una persona con altos ingresos, clase de autoridad restringida.
Estas cosas son muy codiciadas en la sociedad de hoy en día por ser escasas
y, en consecuencia, su automóvil ha atraído la atención de las criaturas
salvajes de la noche. Dos de las cuales están a punto de probar las
cerraduras justo cuando regresamos. Son jóvenes y están encapuchados
frente a las cámaras de seguridad, hay peligro en sus ojos, violencia en la
enfermiza muerte de su desaliento. El automóvil lo es todo para ellos, vale
infinitamente más que nuestras vidas, a menos que primero puedan llevarse
nuestro dinero y a Sunita, simplemente por el placer de hacer violencia a
una mujer hermosa.

No me ayuda sentir esto en ellos.

Nos paramos. Ellos miran. Saben que el coche es nuestro. Se preguntan qué
haremos. Dejan de forzar la puerta y se acercan para enfrentarnos, para
desafiarnos a suplicarles que no se lo lleven. No saben que el coche no



significa nada, que mañana podríamos comprar otro en cuanto abrieran las
tiendas. Siento algo en Sunita cuando me toma del brazo. Quiere dejarles
que se lleven el coche, aunque sólo sea porque parecen lo bastante
desesperados como para robarlo. Pero no es la compasión, ni siquiera el
miedo a estas criaturas, lo que la impulsa; es indiferencia. Ella... se
compadece de ellos, su única ansiedad son las molestias que esto nos va a
causar para llegar a casa.

Ella me hace retroceder un paso. Las criaturas malinterpretan esto como
miedo y, como los chacales, comienzan a reír con un placer juguetón. Uno
de ellos saca una navaja para burlarse de nosotros. Esta se desvanece.
Sunita la ha desmaterializado. Esto los confunde, pero se ríen un poco más
fuerte para tapar su confusión. Empiezan a hacerle comentarios obscenos a
Sunita que me asustan porque yo soy débil y estoy desarmado y no puedo
hacer nada para evitar que la lastimen.

¡Podría materializar una pistola! ¡Sí, eso bastaría! Pero ¿tendría la audacia
de usarla? ¿Quizá no necesitara usarla? Que sea un arma, entionces. Estoy
pensando mucho en un arma. Pero es complejo: una mezcla de materiales,
aceite y pólvora. Supongo que sería posible y, como todo lo demás,
meramente cuestión de creer en ello.

Sunita no está impresionada: "¡Derek!" Ella ha captado mis pensamientos y
me está reprendiendo. "Eso sería una estupidez. Sé que te he aconsejado
que no ayudes a los demás, pero herirlos es igualmente imprudente, al
menos, si se puede evitar."

Este no me parece el mejor lugar ni el mejor momento para tener una
conversación sobre los enigmas morales de nuestras inusuales habilidades.
Pero de todos modos...

Pregunto: "¿Crees que se puede evitar en este caso?"

Nuestros posibles asaltantes intercambian miradas perplejas. Luego ella se
agarra con más fuerza a mi brazo y suspira.

Y nos salimos del tiempo.



Suena complicado, al menos en la explicación, pero ¿en el sentimiento? De
hecho, la sensación es muy fácil. Una vez que aceptas la plasticidad de la
materia, me refiero a aceptarla en el centro mismo de tu ser, puedes jugar
con ella de muchas maneras. Todo es cuestión de aplicar tu mente a ello.
Pero lo otro que puedes hacer con la mente lo puedo describir mejor como
una especie de entrar en ella. En serio, simplemente profundizas en tu
imaginación mientras el mundo sigue sin ti. Mantienes tu propia hora local,
la hora de tu cuerpo, supongo, y el mundo la mantiene.

Desde la perspectiva de nuestros asaltantes, nos convertimos en fantasmas,
desvaneciéndonos literalmente en el aire. No sé qué piensan ellos de esto,
aunque, por supuesto, espero que los asuste, pero aún soy mayormente
humano y un poco infantil en ese sentido. Para Sunita y para mí, la
experiencia es bastante diferente, y el efecto es el de materializarse dentro
de un espacio que ella ha preparado durante años de formación.

"Bienvenido a mi sala de espera," me dice ella

Estamos dentro de un pabellón de madera pintado de blanco. Hay dos
sillones y una mesa de mimbre con una taza de té que parece humeante,
recién hecho. A nuestro alrededor hay un espacioso jardín, resplandeciente
de color. El cielo es azul, el sol brilla. Es cálido, con solo una ligera brisa
para que todo sea cómodo. Ella aún está sujeta a mi brazo y eso me viene
bien por que yo me habría caído.

"Tómate un rato para adaptarte," dice. "Siéntate aquí."

"¿Me estoy imaginando todo esto?" No puedo ocultar el temblor en la voz
al hablar. Pensé que ya lo había visto todo, pero esto...

"No," dice ella. "Lo estoy imaginando yo. ¿Te gusta? Solía ​​ser más
ornamentado y más grande, con casas y colinas y cascadas y cosas así, pero
últimamente he hecho limpieza. De vuelta a lo básico. ¡Un estival jardín
inglés!"

"Imposible..."



"En realidad no. Como todas las cosas, es fácil cuando sabes cómo. Y es
mejor que estar sentado en un armario oscuro. ¿Qué placer tendría eso?"

"¿Cómo volvemos?"

"Deseándolo. Pero sugiero que esperemos media hora más o menos. ¿Té?"

"Em..."

"Es mejor dejarse llevar por la experiencia que luchar contra ella,"
tranquiliza ella con la tetera sobre la taza.

"Adelante pues. Un té estaría bien."

El té sabe real, sabe bien, es refrescante, pero todo esto me inquieta
demasiado para disfrutarlo adecuadamente. "¿Es real?"

"En cierta forma de hablar."

"¿Y de qué forma sería esa?"

"¿Crees que los lugares en tu cabeza a los que vas cuando duermes no son
reales?" Se encoge de hombros. "Son reales, pero maleables, todo en ellos
está formado por tus pensamientos. Imagina demonios y demonios habrá.
Imagina unicornios y... ya captas la idea. Como puedes imaginar, puede ser
un lugar extraño, sin referencias ni geografía ni ningún tipo de ley física,
pero con la práctica puedes reafirmar algo lo suficiente para que
permanezca estable al menos mientras estás ahí. Eso es lo que es esto.
Podemos pasear por el jardín si quieres."

"Estoy bien aqui."

Ella sonríe y señala una puerta en una pared de ladrillos amarillos y cubierta
con clemátides y madreselva. "Por ahí hay un paradigma abierto," dice. "Un
lugar donde todo es posible. Piensa en él como la naturaleza salvaje de tu
imaginación. Piensa en esto como una casa de vacaciones en la frontera de
lo extraordinario."

"¿Alguna vez has cruzado la puerta?"



"No, el muro es lo primero que imaginé, algo para mantener a raya la
naturaleza salvaje."

"¿Y por qué ponerle una puerta?"

Ella sonríe. "La pared parecía exigirlo. Y una puerta con un pequeño ojo de
cerradura. Y supongo que no quería sentir que esto era una prisión, que
algún día podría pasar al otro lado. Tú debes hacer lo mismo, inventa tu
propio lugar de descanso como este, así puedes ir allí si lo necesitas."

"¿Soy… capaz de eso ya?"

Ella se ilumina. "Oh, sí. Es sólo cuestión de creer en ello, Derek." Consulta
su reloj. "¿Preparado para volver?"

"Si hay que hacerlo."

"Pues tómame del brazo."

La transición de un lugar a otro, del reino imaginario al literal, es
asombrosamente natural, como despertar de un sueño. Al minuto estoy
dormido en medio de un drama de la vida real, y al siguiente me encuentro
soñando despierto con un jardín amurallado y tomando té con Sunita en su
casa de juegos de verano. Lo siguiente que recuerdo es que estoy de pie en
la calle en una fría noche de invierno, pero para entonces las criaturas ya se
han ido.

El coche sigue ahí. Sunita lo mira por un momento y luego dice. "Vamos a
dejarlo. Parece sucio ahora. ¿Volverías mañana y lo llevarías al
concesionario por mí para cambiarlo por otro nuevo?"

"Em... sí, claro."

"Gracias. Y, ¿Derek?"

"¿Si?"

"¿Pasarías la noche conmigo?"



Ella lee mi asentimiento, mi asombro, mi inquietud... todo ello, pero sobre
todo mi asentimiento, y caminamos con tranquilidad por la ciudad, una
milla más o menos, de regreso a su apartamento.

"¿Te ha asustado mucho esto?" me pregunta.

"Si."

"Dale tiempo. No debes volver a temer ese tipo de cosas nunca más. Nunca
tendrás que pensar en armas."

"Lo siento. Fue infantil. Pero Sunita, ¿a dónde fuimos?"

"¿Ir?... A ninguna parte, amor mío. Solo entramos dentro un rato. Eso es
todo."

Me estoy preguntando a mí mismo: ¿es posible que las cosas se vuelvan
mucho más raras que esto? Sunita lee mi mente y subliminalmente me
envía la respuesta. Luego sonríe y me toma del brazo.

"Esto es solo el comienzo, amor mío," dice.



Capítulo 7
Estoy tumbado en la fresca y tersa ropa de cama de Sunita, Ella acurrucada
a mi lado, respirando suavemente y en paz mientras duerme. Hay una
creciente nitidez en todo lo que veo y siento cerca de mí ahora. De hecho,
mi mundo se está tornando uno compuesto enteramente de sentimientos. No
solo veo la habitación, la siento. No oigo el vago estruendo de la ciudad
afuera, lo siento. Incluso los marcadores luminosos del reloj de noche se
definen por los sentimientos que me infunden. Mi mundo ha cambiado. Su
realidad material se ha vuelto tan insustancial que parece sin sentido. No me
ofrece ninguna sensación de valor, peligro o emoción. Incluso las
emociones más sutiles de amor y compasión parecen infantilmente
inapropiadas ahora.

Me pregunto en qué está ella soñando, e inesperadamente se me concede un
cuadro de ella sentada en una sala blanca, una cámara circular de altos
pilares y techo en bóveda. Ella vestida de blanco y las cortinas blancas
ondean al viento cálido que entra por las ventanas sin vidrio. Ella está
pensando. Esta es su sala de pensar. La vista desde las ventanas está
cambiando, los paisajes urbanos se transforman en montañas nevadas,
azules por su inmensa distancia. Pero aquí no hay placer, no hay sensación
de claridad, no hay sabiduría incomparable, solo esa misma soledad y
anhelo, ese mismo dolor, salvo que aquí es abrumador. No... ¡es
insoportable!

Ella siente mi presencia y se gira, sorprendida de verme allí y soy empujado
fuera de su sueño por la presión de su yo en recuperación. Me descubro
reenfocando otra vez el dormitorio y su presencia física a mi lado. Creo que
ha sido como sumergir el cerebro en agua tibia, pero también como una
grave violación y me avergüenzo de ello.

Ella se está agitando. Habla, su voz aún es pesada por el sueño. "¿Derek?
¿Ese eras tú?"



"Sí. Lo siento, Sunita. Es que te estaba mirando y me pregunté qué estarías
pensando, qué estarías soñando. No fue mi intención fisgonear... no
esperaba que se me permitiera entrar."

Ella me agarra del brazo y se acurruca más cerca. "Ahora silencio. No pasa
nada."

"He molestado tu sueño. En serio, lo siento."

"No era un sueño agradable y me alegra que me hayan apartado de él. ¿Qué
te he revelado?"

"Fue como la soledad de todas las eras, como si hubieses estado en esa sala
desde el principio de los tiempos."

Se agita, se ciñe la bata, luego se acerca a la ventana y mira hacia la ciudad.
"No quería que sintieras eso. Estás sintonizando más rápido de lo que
pensaba."

"¿De verdad están tan mal las cosas para ti?"

"Es el precio que pagamos." Ella suspira. "Debo decirte que no eres el
primer hombre con el que he estado. Quiero decir de esta forma, Derek."

"No suponía que lo fuera."

"Los otros... esperaban... no sé... encontrar algún tipo de dicha dentro de mí.
Cuando notaron que no la había, tuvieron miedo; se preguntaron cuál era el
sentido de todo."

"¿Que les pasó?"

"Me abandonaron, o los abandoné yo o algo así. Ya sabes cómo es. Tengo
que preguntártelo de nuevo: ¿Tienes el valor de afrontar lo que has sentido
en mí hace un momento? ¿Tienes el valor de sentirlo tú mismo?"

Me acerco a ella en la ventana y miro hacia la ciudad. Falta una hora para
del amanecer, pero la ciudad ya está despertando: cadenas de luces
comienzan a fluir por las carreteras, las luces de las oficinas cobran vida.



"Todo esto," le digo señalando la ciudad, la colmena de la actividad
humana, "me parece tan poco notable ahora. No puedo volver sabiendo lo
que sé."

"Pero ¿vale la pena el precio que vas a pagar por el don de ver las cosas
como las vemos?"

"¿Precio?"

"Eres un hombre compasivo, Derek, pero mediante este proceso de sintonía,
vas a perder esa compasión. Te darás cuenta de que no puedes ayudar al
mundo sin que este te consuma, por lo que te mantendrás a distancia de él.
Y luego, como yo, comenzarás a preguntarse qué estás haciendo todavía en
él. Te sentirás cada vez más desconectado y comenzarás a buscar la puerta
que te permitirá salir. Con el tiempo, llegará un momento en que mirarás a
los demás y lo único que verás serán fantasmas. Y cuando llegue ese
momento, te sentirás más solo de lo que jamás creíste posible."

Me acaricia la mejilla con la yema de sus dedos. Me siento sin afeitar,
arrugado, indigno. "Estamos llegando a un punto sin retorno," me dice.
"¿Deberíamos parar ahora, tú que crees?"

Presiento que está insinuando que tenemos elección.

"La sintonía aún no ha quedado fijada en ti," explica. "Si no nos vemos
durante un tiempo, se desvanecerá y volverás a ser como eras. Volverás a la
ceguera. ¿No preferirías eso?"

"Haber visto una vez y luego quedar ciego me parece cruel, Sunita. No, no
puedo volver atrás. No puedo estar sin ti, sin esta forma de ver y ser."

"Muy bien. Haré los arreglos. Necesitamos estar solos, lejos del ruido. Pero
una vez que estés en sintonía, Derek, y es solo cuestión de tiempo, no hay
vuelta atrás para seres como nosotros."

Le digo que lo entiendo y que me alegro por ello, aunque en realidad lo
dudo y sé que ella puede leer esas dudas, pero no las comenta. Y he de
preguntarme por qué.



Capítulo 8
Así...

Por la mañana devuelvo su coche al concesionario. La fachada habla de
opulencia, pero bajo el brillo la sensación del lugar es de inesperado
empobrecimiento. El vendedor va mejor vestido que yo, un traje muy bien
ajustado, su corte de pelo es extraordinariamente fino y brilla como una
estrella de cine, pero él vive pobremente, enfrenta la inminente amenaza de
despido debido a su mediocre historial de ventas, y hay algo en su campo de
energía que sugiere que está a poco tiempo de sufrir un ataque cardíaco.
¡Cuánto odio este conocimiento! ¿De qué sirve si se supone que no puedo
hacer nada?

Mantengo las ideas a raya, sin querer entrometerme más. Ayudarlo sería
fácil. De acuerdo, puedo poner sus objetivos de ventas a cero, sería un mero
ajuste administrativo y puedo plantar la idea en la cabeza de su gerente de
lo buen tipo que es. Además, puedo poner mis pensamientos en su energía
deformada y,... de acuerdo,... ya está hecho. Todo ello. Pero una parte de mí
piensa que probablemente él va a estropearlo todo porque está en su
naturaleza.

¿Es este el primer indicio de que mi compasión está menguando?

El caso ds que...

Sunita no me ha dicho qué tipo de coche quiere, así que elijo uno más o
menos igual, un modelo más nuevo, pero por lo demás tan parecido al
primero que no supone ninguna diferencia: negro, brillante, interior de
cuero, clase, refinamiento,... dinero, dinero, dinero,... la transacción parece
extravagante, derrochadora, salvo porque, por supuesto, esto no tiene
ningún valor real para nosotros. Cuando la escritura está hecha, la llamo por
teléfono.

"¿Cuándo me dan mi coche nuevo?" me pregunta.



"Unas semanas."

"¿Me elegiste uno bueno?"

"Asumo que guiaste mi pensamiento en eso, ya que no dijiste nada exacto
esta mañana."

Ella se ríe y luego. "Bien hecho lo que acabas de hacer."

"¿El qué?"

"Salvar el empleo de ese hombre y, posiblemente, su vida. Pero debes tener
cuidado. Una vez que comienzas a buscar cosas que arreglar, estás perdido.
Aún así,... la sintonía te endurecerá."

"Me hace menos compasivo,... sí,... lo dijiste."

"¿Crees que eres inmune? ¿Que eres diferente de alguna manera? ¿Que no
te iba a afectar?"

"Sospecho que puede que eso ya esté sucediendo. Pero aún así, no veo por
qué no podemos dejar que los necesitados vengan a nosotros y confíen en...
no sé... confíen en....".. "

"¿Estás a punto de decir en Dios, Derek?"

"Creo que sí. Confíar en Dios para que tomen las decisiones por nosotros."

"¿Renunciar a la responsabilidad, en favor de una deidad, sobre a quién
salvamos y a quién dejamos morir? No me pareciste un creyente."

"No lo era. No lo soy. De acuerdo, no una deidad entonces. Al destino, al
azar... al cosmos."

¿De verdad creo en lo que estoy diciendo? ¿Cómo puede alguien ver el
sufrimiento del mundo,... sentirlo en sus huesos como Sunita y yo lo
hacemos, y confiar en el poder que presidiría un caos tan rebelde? Aunque,
al parecer... lo hago.



Siento la pausa de Sunita. Ella también está perpleja, pero no cree que yo
esté equivocado. Respeta mis sentimientos, pues
todos los que caminamos
por este camino debemos respetar los sentimientos de aquellos con quienes
tratamos, y ella está... ¿intrigada?

"Has cambiado," dice ella "¿Dónde está tu cinismo?"

"Creo que me has curado tú de eso."

La línea se queda en silencio un rato. Está pensando que yo sé tan bien
como ella cuántos pensamientos desesperados pueden surgir en una ciudad
como esta en un solo día, incluso en una sola hora. No puedes ayudarles a
todos. Tienes que protegerte de alguna manera o te volverás loco, o serás
descubierto y luego te destruirán.

Pero ¿quiénes son ellos, Sunita?

El mundo ya no es un lugar para los santos, Derek. La gente ya no cree en
ellos, y cuando vean aquello en lo que no creen, ¡preferirán destrozarlo
antes que aceptar su realidad! Ignorarían un millón de actos de
desinteresada caridad y, en cambio, se centrarían en erradicar algún secreto
oscuro de tu pasado, y si no hubiera ningún secreto oscuro, se inventarían
uno.

Pero ¿quiénes son ellos, Sunita?

Palabras, Derek,... abre cualquier periódico,... cualquier blog, cualquier
página web. Este es un mundo de palabras, incapaz de sentir, incapaz de un
genuino significado, solo balbuceaos y parloteos, señalar con el dedo y
poner apodos.

¡Ella me está dejando entrar! Siento que las puertas se abren un poco más.
¡Qué dolor! ¡Oscuridad! ¡Frustración! ¡Enfado! Sunita, ¿de verdad eres tú?

La puerta vuelve a cerrarse.

"Bienvenido a mi mundo, Derek." Hace una pausa y luego dice: "Es hora de
que emprendamos un viaje juntos."



"Eso suena estupendo."

"Hmm, pero ¿tienes el valor para ello?, me pregunto."



Capítulo 9
La encuentro en la estación de tren. Sigo conmocionado por lo que he visto
en ella y cada vez tengo más miedo de que entrar en la mente de Sunita sea
algo a lo que soy incapaz de sobrevivir. Pero ¿no se trata de eso? Lo que
estamos intentando es hacer explotar nuestro modo normal de pensamiento,
explotar nuestra consciencia, nuestras respectivas psiques, soldarlas en una.
¿Es otro plano de conciencia el que nos espera? ¿O meramente locura? ¿No
estamos locos ya?

Ella ha planeado un viaje para nosotros, al Norte, a las regiones más
tranquilas donde dice que no debemos ser tan conscientes de las mentes de
los demás. Me permite sentir que está preparando el terreno para dejarme
entrar, sonríe con incómoda tranquilidad y no es lo baatante rápida para
ocultarme su ansiedad. Mientras esperamos a que llegue el tren, pedimos
café y compramos el periódico. Los periódicos están llenos de palabras, y
ninguna de ellas es estrictamente cierta, no son mentiras como tales, sino
imaginativamente selectivas, manipuladoras,... catalizadoras para la
fabricación de un sentimiento que no es genuino. Esto me interesa. El
mundo es tan diferente para mí ahora. Veo a través de él.

Ella sonríe al recorrer mis pensamientos. Se ve tan hermosa, tan elegante en
traje y un abrigo largo, su cabello es brillante y voluminoso. "¿Sin dudas,
entonces?"

"Todavía estoy aquí, ¿no?"

Tiraría el periódico a la papelera, excepto que no hay papeleras por miedo a
las bombas—y eso es lo único genuino que siento en el mundo estos días:
miedo, sospecha. El mundo ha perdido su confianza y su valor en que las
cosas pueden ser mejores de lo que son ahora. Es el primer paso hacia el
olvido.

Ella lee mis pensamientos: "¿Es eso lo único que sientes? ¿El miedo al
mundo?"



"No, también me siento bien por estar viajando contigo. Quizá sea la forma
natural de vivir para personas como nosotros: moverse mucho."

"Si alguna vez regresamos de este viaje, creo que encontrarás que es la
única manera."

"Regresaremos, Sunita. No tenemos elección."

"¿No?"

"Vas a recoger tu coche nuevo en dos semanas."

"¡Ah! ¡Destino! Créeme Derek, es por nuestros propios pensamientos que
fabricamos nuestro destino, tan seguramente como fabricamos nuestra
realidad."

"No si abdicamos conscientemente del control y confiamos simplemente en
que las cosas saldrán bien."

"Algo así, Derek, requiere más coraje del que yo poseo."

El tren de Edimburgo entra con estruendo y ocupamos nuestros asientos en
el cómodo silencio de un vagón de primera clase. La gente nos mira cuando
pasamos, bueno, miran a Sunita. Ella les impresiona, los calienta, les deja
hambrientos de su misterio; es la gracia en ella lo que les atrae, también la
confiada autoridad que sus poderes le permiten esa autoindulgencia en ello.
Eso me hace sonreír. Nunca podrán saber lo que yo sé. En realidad, nunca
lo creerían.

Así, en el tren estamos y las áreas pobladas del norte de Inglaterra se
deslizan detrás de nosotros. Más adelante están las ciudades gemelas de
Glasgow y Edimburgo. Forman un cinturón de poblado ruido en todo el
país, y más allá de estas un vasto abismo de vacío: las Tierras Altas. Sunita
es dueña de una cabaña en alguna parte de su lejanía. A nuestro modo, ella
no me ha dicho esto, pero yo lo sé y ella sabe que estoy deseando verlo. Y
que esté deseando llegar la hace feliz. Son cosas sencillas. Quizá tú las des
por sentado, pero desde mi perspectiva te das cuenta de que son las cosas
más importantes del mundo.



Viajamos a ciento veinte kilómetros por hora; perdidos en ensoñaciones,
esquivando suavemente la miríada de pensamientos de nuestros
compañeros de viaje; cuando de pronto me asalta una visión peculiar: un
tramo de vía de tren está roto. ¿Ensueño? Pero esto tiene una sensación: lo
siento como conmoción, desastre, destrucción, metal retorcido, huesos
rotos.

Sunita me mira. Sus cejas se juntan. También puede sentirlo. Busco el cable
de comunicación, pero si detengo el tren y ha sido solo un ensueño, ¿cómo
lo explico? Si paro el tren y ha sido un presentimiento, de nuevo, ¿cómo lo
explico? Sunita no tiene intención de agarrar el cordón y llamar la atención
sobre nosotros. En cambio, ella está sintiendo a lo largo del tren con su
mente, preguntándose si puede causar un mal funcionamiento que lo
detenga inofensivamente, pero es una máquina demasiado compleja: no lo
entiende y teme empeorar las cosas. Entonces nota que puede tirar de la
cuerda con la mente, a cierta distancia al fondo del vagón donde no hay
nadie sentado, no llamará la atención sobre nosotros, pero eso no importa
eso: ¡hazlo, Sunita! ¡Hazlo!

Es demasiado tarde.

El vagón salta y se oye un rugido al abandonar las vías. Luego hay una
violenta y discordante vibración que imagino que me va a romper los
dientes. Sunita me toma del brazo y cierra los ojos, justo cuando la ventana
a nuestro lado estalla en un millón de estrellas.

No entramos en su sala de espera, el jardín y la casa de verano, tal vez no ha
tenido tiempo de conjurarla. En cambio parecemos caer una distancia de
pocos metros y aterrizar en la oscuridad sobre los durmientes de la línea
ferroviaria. No lo entiendo: viajábamos a ciento veinte kilómetros por hora,
pero aterrizamos en el suelo en reposo. Sunita se rompe el tacón del zapato
y tiene una raya en la rodilla de la media. Esto la enoja, pero considerando
el destino que hemos evitado por poco, a mí me parece insignificante. Ante
nosotros, a una distancia de un centenar de metros, ahora se encuentra una
montañosa ruina de luces y metal retorcido. Ella respira hondo,
conmocionada, inestable, luego se agarra a mi brazo para mantener el
equilibrio mientras fija el tacón en el zapato.



"Acabas de salvarme la vida," le digo.

"Eso no lo sé... de una lesión ciertamente. Ya me invitarás a cenar si
significa tanto para ti."

Presiiento su única frustración por el inconveniente de tener que interrumpir
nuestro viaje. Ella mira a su alrededor. No tenemos ni idea de dónde
estamos. El paisaje es desolado, colinas bajas, remoto,... ni una sola
lámpara que indique una casa, y mucho menos un pueblo. También hace
frío.

"Creo que hay una carretera por allí," dice ella. "Debe de conducir a alguna
parte."

"Pero... ¡Sunita!"

Lee mis pensamientos. "No hay nada que podamos hacer," dice. "Tenemos
que pensar primero en nosotros mismos."

"Puede que haya personas a las que podamos ayudar. Tenemos que ayudar.
¡Debemos!"

Ella da un suspiro, reacia a complacerme al principio, pero yo apelo a sus
sentimientos por mí y cede. "Está bien. Pero hay que tener cuidado de no
llamar la atención."

Que haya gente enredada en el caos es demasiado horrible para
contemplarlo por ahora. Nunca antes me había enfrentado a algo así y no sé
nada de ello, pero aunque sea solo para sujetar la mano de alguien mientras
llega la ayuda, creo que debo hacerlo. Corro inseguro a lo largo de la vía, en
la oscuridad total, mientras Sunita me sigue malhumorada, tomándose su
tiempo para no volver a romperse el tacón.

Hay gente junto al terraplén, algunos aún salen a rastras por las ventanas
rotas. No es la carnicería que yo me esperaba, una masa de cuerpos
retorcidos y ensangrentados. Los vagones de ferrocarril están
inteligentemente diseñados, pero no hacen milagros. Debe de haber muchas
muertes ocultas entre los restos.



Un hombre está sentado sobre la maleta contemplando la escena. Parece
más como si hubiese bajado tranquilamente del vagón que gateando a través
de una ventana rota.

"¿Cuánto tiempo desde que chocamos?" Le pregunto. Es una pregunta
estúpida, por supuesto, y le desconcierta, pero tengo que reiniciar mi reloj o
no sabré dónde estoy.

"¿Qué?" me dice el hombre. Lo he pillado por sorpresa y siento una extraña
energía en él. "¿No ibas tú ahí dentro?"

"Em,... sí,... por supuesto." No seas estúpido, Derek. Ya estás llamando la
atención. Estos son los pensamientos de Sunita. "Nosotros,... volvimos atrás
en busca de una carretera, pero no hay nada. ¿Hay alguien gravemente
herido?"

Se encoge de hombros. "Están diciendo que hay cuerpos arriba en la línea.
Seguramente habrá docenas en cuanto comiencen a desenredar las cosas."

Él está vibrando con algo y temblando demasiado, ¿tal vez de frío?. Aunque
va envuelto en un abrigo y lleva gorro. ¿Conmoción, entonces? Intento
leerle y me desconcierto al detectar lo que solo puedo describir como una
especie de excitación. Es casi... uf... sexual. Quizá le estoy mirando de
manera extraña, pero siento un cambio en él, como si se estuviera cerrando.
Como si sospechara de mí.

Estoy a punto de decir algo más, probablemente solo para empeorar las
cosas, cuando Sunita sale de la niebla que se acumula y ahora leo asombro
en él. Ella nos ignora a ambos y se adentra en el caos de restos enredados.
Se mueve como alguien que no forma parte de él: paso elegante, aplomo,
parece alguien que camina por una alfombra roja en medio de la mirada de
las cámaras, y no alguien que acaba de sobrevivir a un accidente de tren.
Ella solo está haciendo esto por mí. Si hubiera estado sola en el tren, ahora
estaría subiendo a un taxi, dirigiéndose al hotel más cercano, ducha y
cambio de ropa.

Me giro hacia el tipo, pero se ha ido, maleta y todo. ¡Extraño! Escucho
gritos de ayuda ahora: gemidos. Sunita responde con frialdad. Respiro



hondo y empiezo a seguirla. Yo era el que tenía muchas ganas de llegar
aquí, pero ahora no estoy seguro de poder manejarlo: el dolor, el hedor de
maquinaria traumatizada. Me está abrumando, me colma la cabeza.

Un helicóptero ya está dando vueltas.



Capítulo 10
Ahora estoy en el baño del hotel, limpiándome sangre imaginaria de la cara,
brazos y manos. No es mía, es la sangre de las personas a las que he tocado
y he tratado de ayudar; me temo que en su mayoría en vano. Luego me
envuelvo en una albornoz y acomodo mi dolorido cuerpo en la cama. Sunita
ha sacado una botella de brandy y me vierte una gran medida en un vaso de
plástico, luego me lo pone en las manos temblorosas. Hay un boletín de
noticias en la televisión, escenas dramáticas, un reconocimiento aéreo de
los restos del accidente, y palabras... tonterías... tonterías... no saben nada,
no sienten nada, así que toman algo que era algo, y lo están convirtiendo en
nada.

Me siento inútil. Los que murieron habrían muerto de todos modos. Los que
sobrevivieron lo habrían hecho sin mi ayuda. Yo había estado buscando, oh,
no sé, a alguien atrapado que pudiera haber liberado desmaterializando
trozos de metal, correas o algo así. Patético. Infantil. Lo único que hice fue
agarrar manos y abrazar gente angustiada... y su sufrimiento me ha
enfermado. No he podido evitarlo.

Y, ¿Sunita?

Ella cree que no la vi, al menos hasta ahora. Pero la vi curar el brazo roto de
un hombre. Estaba hecho un desastre y él yacía medio consciente, gracias a
Dios, o el dolor habría sido insoportable para él. Ella lo tomó en sus manos,
como si lo estuviera consolando y cuando se alejó, el brazo estaba firme,
limpio y arreglado de nuevo. Pero a lo largo de todo esto ella no sintió nada
de horror, no sintió... compasión. No se sintió enferma por todo el
sufrimiento, como yo. Simplemente lo hizo porque podía y porque yo la
había arrastrado allí.

Ociosamente, ella apaga la televisión. Me está mirando ahora, hay algo en
sus ojos. Está leyendo algo. ¿Qué? ¿Es culpa lo que ve? ¿Mi verguenza?

"¿Derek?"



Yo ni siquiera había sido capaz de consolarlos, así que me había dado la
vuelta y sentado en el terraplén un poco apartado, con los ojos en blanco a
todos los demás heridos que caminaban. Estaban aturdidos por ello, sus
mentes estaban demasiado aturdidas para ver algo de eso como real, pero
eso no fue suficiente para evitarme sus pensamientos inconscientes y, bajo
la amortiguada envoltura de su conmoción, yo había sentido la crudeza de
su angustia. Me di cuenta de que yo solo podría sobrevivir a mi transición, a
lo que sea en lo que me estoy convirtiendo, aprendiendo a hacerlo.

"¿Excluir a la gente?" me dice.

Doy un torpe trago de brandy, farfullo y agacho la cabeza.

"Derek, ya no eres como ellos," dice. "No tienes elección en esto."

"Me doy cuenta de que es fácil ayudar a un puñado de personas que te
encuentras por el camino, como ese tipo en el concesionario de automóviles
esta mañana, pero había demasiadas esta noche. ¡Demasiadas!"

"Sí. Como si el mundo fuese demasiado. Puede que ya no seamos
completamente humanos, pero seguimos siendo carne. Y eso nos hace
vulnerables. Y, como los humanos, debemos encontrar una manera de lidiar
con ello. Pero ahora debemos descansar. Alquilaremos un coche mañana y
seguiremos nuestro viaje hacia el Norte."

"Pero ¿no querrán hablar con nosotros?"

"¿Quién?"

"Las autoridades. Fuimos testigos."

"Oh, pero había muchos testigos, no creo que nos extrañen, ¿no? De todos
modos, ya me he ocupado de eso. Nunca estuvimos en el tren. Estos días se
deposita demasiada fe en los ordenadores y son las cosas más fáciles de
manipular. Nuestros nombres no aparecen en ninguna parte del manifiesto.
He borrado nuestra presencia."



"Probablemente hay cámaras de seguridad con nuestras caras en ellas
subiendo al tren."

"Me he adelantado: todo ha desaparecido ahora."

"La gente nos vio, les ayudamos."

"Ya somos cosa de leyenda, de mito. Así debe ser para nosotros. Somos los
eternamente desconectados, Derek. Lo que somos nos desconecta de todos
los demás."

Desayunamos tarde, reservamos la habitación para una noche más y salimos
a la calle Princess para reemplazar las cosas de viaje que dejamos en los
restos del tren. Me molesta pensar en esas cosas. Son demasiadas y están
demasiado fragmentados para desmaterializarlas ahora desde esta distancia,
pero Sunita me asegura que no hay nada en ellas que apunte a alguien lo
bastante curioso como para hurgar en ellas en nuestra dirección. Aún así,
me siento curiosamente perseguido y sé que no debo ignorar tales cosas
estos días.

Regresamos al hotel cuando Sunita consulta su teléfono y descarga las
últimas noticias sobre el incidente. "Escucha esto," dice. Luego cita: "La
policía está pidiendo que se presente una pareja bien vestida, un hombre
caucásico, una mujer del sur de Asia, elegante, pelo largo, tacones rojos,
vista en el lugar del accidente de tren. ¿Tacones rojos? Alguien estaba
prestando atención."

"¿Alguna foto de nosotros?"

"No."

"¿Puedo verlo?"

Me entrega el teléfono. "No saben nada," dice, "ni siquiera saben por qué
nos están buscando. Éramos inusuales, eso es todo, no muy desaliñados,
aunque cómo saben que yo tenía un gran agujero en las medias me supera."

"¿Quizá alguien te vio arreglar el brazo de ese hombre?"



Ella suspira. "Sabía que no debería haber hecho eso, es que parecía tan...
desagradable para él. Pero, no, fui muy cuidadosa."

"Yo te vi."

"Sólo porque leíste mi mente antes de que lo hiciera, y pensaste para ti
mismo: Dios mío, ¿qué está haciendo?"

"Sí, pero también estaba pensando que si podemos reparar los cuerpos
rotos..."

"Continúa."

"Entonces también podemos..."

"¿Romperlos?" Ella alza las cejas ante esto. "Podemos aplicar energía para
restaurar los seres vivos a la forma en que deberían ser, como hiciste con tus
problemáticos metatarsianos. Ese es el alcance de mi conocimiento y no
tengo ningún deseo de explorar esas cosas. Interferir con la biología
viviente en un sentido disruptivo es... "

"¿Qué? ¿Imposible o simplemente imprudente?"

"Es concebible que pudiéramos quitar una vida, de hecho, hacerlo con
bastante facilidad, pero yo no lo haría, así como nunca pensaría en golpear a
otro ser humano. Aunque pudiera entender los principios generales y, a
veces, sentirme tentada, hay muchos que no pensarían igual al respecto, así
que es mejor que estos dones sean raros."

"Pero ¿cómo? ¿Cómo lo harías si no puedes alterar un sistema vivo? Quiero
decir, supongo que no puedes desmaterializar a una persona."

"No, pero podríamos manifestar algo dentro del sistema que no debería
estar allí."

"¿Como qué?"

"Derek, estas cosas es mejor ni mencionarlas y no sé por qué estamos
hablando de ellas ahora."



"Muy bien, pero ¿como qué?"

"Bueno, ya que preguntas ¿qué tal una piedra en tu cerebro? ¿O un cubo de
hielo en tu corazón?"

Ella ve que estoy en una especie de horrorizada perplejidad ante tal
posibilidad y frunce el ceño. "Personalmente preferiría el cubo de hielo.
Menos rastreable." Ahora está bromeando, pero también está preocupada.
"Derek, no pienses en estas cosas."

Me distraigo bajando el texto del parloteo en su teléfono. "Nos están
convirtiendo en una especie de doble acto heroico. Que éramos... una
inspiración para los demás, bueno, eso lo serías tú. Porque yo... yo fui un
inútil. Aunque esto es bueno, ¿no?"

Ella no está convencida de mi cambio de tema. "No dejes que se te suba a la
cabeza. Como todas las celebridades, al momento somos héroes, luego nos
están derribando. Dirán que nosotros causamos el accidente."

"¿Qué?"

"Ya sabes cómo van las cosas con los medios. Si no hay una historia
sensacionalista adecuada, se inventarán una."

"¿Estás segura de que no hay nada con lo que puedan rastrearnos en nuestro
equipaje?"

"No parezcas tan asustado. Aunque lo haya, eso no cambia nada."

"Pero ¿y si hay alguien en el tren y se queda en este hotel? ¿Y si nos
reconoce?"

Hace una pausa por un momento, perpleja, como si no hubiera considerado
esa posibilidad. "No presiento a nadie. El accidente aún estaría fresco en sus
mentes y destacarían en el ruido. Tú también los sentirías. No hay nadie,
Derek."

"Aún así... deberíamos movernos. Salir de esta ciudad... por si acaso. ¿No
crees?"



"Cancelar nuestra reserva ahora y cambiar nuestros planes llamaría la
atención: los ordenadores anotan esas cosas."

"¿No podrías hacer que pierdan los registros, como hiciste antes?"

"Sería imposible saber qué ordenadores recibirían alertas. Necesito
detalles."

"No, sólo es un ordenador en este momento. El de este hotel. Y estás siendo
evasiva."

"Aún así, habría demasiadas incógnitas." Ella sonríe con dulzura, pero por
primera vez percibo su astucia y me pregunto por qué. "Estaremos bien,"
dice. "Mira, si esto alivia tus miedos, podemos quedarnos en la habitación
hasta mañana. Estoy segura de que ya se nos ocurrirá algo en lo que
ocuparnos." Me lanza una mirada sugerente, pero yo estoy aprendiendo a
defenderme de la promesa del sexo. bueno, la mayor parte del tiempo.

"Está bien... es obvio que sabes muy bien cómo sortearme."

Ella sonríe. "No trates de fingir que no estás dispuesto, Derek. Una vez que
estás excitado, eres un amante de lo más formal."

"Pero mañana tenemos que irnos temprano. Sin coche de alquiler. Nada que
nos amarre de vuelta a esta ciudad. Subimos a un tren. Pagamos en efectivo
los billetes. Podríamos freír las cámaras de seguridad cuando lleguemos a
ellas."

Ella alza la mirada con picardía. "¿Cámaras de seguridad? ¿Te refieres a
esta?"

Por supuesto, hay cámaras en todas partes: en cada esquina de la calle, en
los postes de luz, debajo del porche de entrada del hotel, y esas son solo las
que podemos ver. Somos la sociedad más observada en toda la historia de la
humanidad, pero paradójicamente, al parecer también somos los más
vulnerables a un ataque violento.



Soy capaz de quebrar las lentes con bastante facilidad, lo que es
momentáneamente satisfactorio, ya que es la primera vez que proyecto mi
mente a una distancia más allá de mis propias manos. Hago esto más bien
por despecho, porque no me gustan las cámaras. Sunita la restaura, luego
hace un gesto con la mirada al otro lado de la calle. "Te has olvidado de
esa."

"Está bien... está bien. Lo entiendo. Podrían señalarnos simplemente
siguiendo el rastro de cámaras rotas."

"No, quiero decir que podemos volvernos paranoicos muy rápidamente. Y
no hay necesidad. De verdad que no estoy siendo evasiva. Puedo borrar el
ordenador del hotel, ya está hecho, ¿me siento mejor ahora? Causará cierta
confusión mañana cuando tratemos de salir, pero no importa. ¿No lo ves?
Manipular la realidad es como mentir. Si mientes, es casi seguro que
tendrás que mentir otra vez para cubrir la primera, y luego otra y otra. No
digo que esté mal manipular la realidad, solo que debes tener muy claro
cuáles serán las consecuencias de hacerlo. Y cuantas menos personas
afecte, mejor para todos nosotros."

"Lo que no entiendo es cómo puedes ser tan... tan indiferente a todo esto."

Ella piensa durante un segundo. "Sí... buena palabra: indiferente. Soy
indiferente a esto. Si quieres la pura verdad, Derek, creo que ya no estamos
destinados a estar aquí. Pero no sé adónde se supone que debemos ir."

Luego toma mi mano, súbitamente, impulsivamente. "Cuando estés
completamente en sintonía—y no pasará mucho tiempo—y me abra
completamente a ti y tú a mí, sucederán cosas extraordinarias. Se abrirá una
puerta y entraremos hacia el tipo de vida que la gente como nosotros
estamos destinados a llevar. Tú aún quieres eso, ¿no?"

"Sí. Más que nada. Ya te lo he dicho. No puedo volver a ser como era antes.
Y el único camino, tal y como yo lo veo, es hacia adelante. Contigo."

"Me alegro." Entonces me deja entrar un poco. El interior de ella parece
confiado y tranquilo; indiferente, sí, pero perfectamente seguro de nuestra
invulnerabilidad, de nuestra seguridad. Ella hace esto para que yo me



consuele, pero también hay un desafío en ella, siempre un desafío: ¿Tengo
la firmeza que ella pide para confiar en ella? ¿Confiar en ella de verdad? Yo
creo que sí. O al menos ella me llena de una audacia tan inapropiada que
me digo a mí mismo que no me importa.

Consigo esbozar una sonrisa. "Está bien. Entonces, ¿ahora qué?"

"Almuerzo, creo."

"¿Almuerzo? ¿Piensas en comida en un momento como este?"

"Mi querido Derek, para personas como nosotros, los genuinos placeres son
tan fugaces como escasos, pero el sabor de una buena comida es al menos
uno de ellos."

Elegimos un restaurante un poco alejado del centro de la ciudad. Es un
lugar modesto, pero sentimos los pensamientos de quienes trabajan allí, lo
sentimos como un lugar feliz, un lugar donde disfrutan con lo que hacen y
no se me ocurre una mejor recomendación. Pero esto nos distrae, y en
nuestro afán por encontrar una mesa, nos olvidamos de captar el único
pensamiento perdido que podría delatarnos.

Es alguien del tren.



Capítulo 11
Le presiento cuando nos sentamos, luego miro con cautela en la dirección
que estoy sintiendo y veo a un hombre solitario con un abrigo largo y un
sombrero.

¡Ah, él! Ahora lo recuerdo.

Había sido una noche confusa, angustiosa, perturbadora para mi psique, y lo
había olvidado por completo, olvidado su extrañeza, pero tal como yo le
reconozco ahora, sé que es probable que él me reconozca a mí, o si no a mí
exactamente, al menos a Sunita, porque todos se acuerdan de Sunita.

Irme o quedarme no importa ahora, así que esperamos a ver si nos ha
reconocido, y todavía no estoy seguro. Él la está mirando, pero claro, todos
lo hacen. No está mirando con los ojos, todavía no, sino con la mente, y está
sintiendo... ¿qué exactamente? ¿Es solo deseo? Ya lo he sentido cien veces
en su presencia, la instintiva excitación de los hombres y, sí, me incomoda,
así que debo filtrar esto y sentir otra cosa, sentir lo inusual.

Sunita, infinitamente más sensible a las sutilezas de este juego, evita mirar
en su dirección y dice en voz baja, con expresión neutra: "Sí, nos reconoce."

"¿Estás segura? Lo único que puedo sentir es ese cansino anhelo carnal que
invocas en otros hombres."

Ella me permite una breve sonrisa: modestia, vergüenza, tal vez incluso
placer ante mis celos. "Perdóname Derek, pero a veces puede ser halagador
para una mujer sentir esto, ¿sabes? Pero lo que él está sintiendo, lo que está
pensando tiene un matiz desagradable."

"¿Desagradable?"

"Sí, es más lo que a él le gustaría hacerme y menos lo que podríamos
hacernos el uno al otro. Este hombre es codicioso y está bastante lleno de sí
mismo. Y también... agh, ¿has sentido eso?"



Lo he sentido, sí, y dudo en compartirlo con vosotros, así de oscuro era, y si
no estuviera totalmente seguro de que Sunita pudiera cuidar de sí misma en
cualquier situación, yo habriía temido por ella. Aún así, soy sensible a sus
sentimientos y no la expongo a nada tan bajo. "¿Nos vamos?"

"Todavía no. Hay algo en él, algo extraño. Me pregunto cómo le hemos
pasado por alto."

"¿Importa acaso? Vámonos antes de que se pegue a nosotros como una
lapa."

"Le recuerdo del accidente," dice ella. "Estaba sentado a un lado como una
especie de espectador, y lo que sentí en él entonces fue más o menos lo que
estoy sintiendo ahora."

"Ya lo sé. Yo también lo recuerdo. Pero no puedo hacer esto, Sunita. Voy a
tener que filtrarlo. Esto es demasiado perturbador. Tiene que ser una especie
de..."

Sunita no está escuchando. Se muerde el labio, considera las posibilidades,
luego suspira al reconocer algo repentinamente. "¿Sientes eso?"

Intento leerle un poco más, pero ahora hay un cambio en él. Puedo verle allí
sentado, pero su mente es inaccesible. Se ha vuelto opaco. "¿Qué pasa?"

"Es uno de nosotros," dice ella.

"¿Qué?"

"Ha sentido que le estamos leyendo y ahora nos está bloqueando."

"Pero si puede bloquear, sabe que podemos leerle, que estás tratando de
leerle y por eso está bloqueando."

"Por eso he parado. Puede que él no sepa que somos nosotros quienes
trataban de leerle. Está escaneando la habitación, tratando de descubrir
quién es. Ambos debemos bloquearle. Hazlo ya. No dejes que te lea, Derek.

"Pero ¿no nos delatará eso también?"



Detecto otra cosa en ella ahora, algo que debería preocuparme, pero antes
de que pueda sentirlo correctamente, me cierra las contraventanas. "Tienes
razón," dice ella. "Será mejor que no nos demoremos." Hay un tono en su
voz que me alarma ahora. "Me hace sentir incómoda. Vámonos."

Cuando nos vamos, trato de no hacer contacto visual con él, fallo
brevemente y aparto los ojos para ponerlos a salvo. Pero lo extraño es que,
mientras otros en el café están mirando a Sunita, como siempre es el caso,
ahora él me está mirando a mí. Le bloqueo con todo lo que tengo, pero
puedo sentirle sondeando los límites, buscando una forma de entrar. El
esfuerzo me deja exhausto, me apuñala los senos nasales. Pero ¿nos delata
nuestra opacidad? ¿Que no pueda leer nada en nosotros nos coloca
directamente en su radar?

En la calle dejamos que la multitud se mezcle con nosotros y la sensación
de su sondeo se desvanece. Es como si imaginara el olor que siguen los
perros: bastante fácil si solo hay un rastro claro, pero en una profusión de
rastros, es difícil distinguir la señal del ruido. Me siento momentáneamente
más seguro, pero la conducta de Sunita ha cambiado, se ha vuelto alerta,
defensiva y eso me preocupa. También me preocupa que no comparta sus
motivos.

Lo único que puedo sacar de su cabeza es que está pensando que cuanto
antes abandonemos la ciudad, mejor, y yo estoy de acuerdo. No sé de qué
estoy huyendo ahora, pero siento que las autoridades son la menor de
nuestras preocupaciones, que ahora es el hombre con sombrero quien es
mucho más peligroso.



Capítulo 12
Tomamos el primer tren que sale de Edimburgo hacia el Norte, hacia
Inverness. A pesar de su confesada indiferencia hacia las autoridades,
Sunita consulta periódicamente los canales de noticias. Yo pensaba que ella
podía sentirlas, que la tecnología no era necesaria, pero ella dice que es más
conveniente para concentrarse en los detalles. Todavía nos están buscando,
pero no tienen hechos y las historias se vuelven cada vez más extrañas,
aunque ahora todos están de acuerdo en que ambos estábamos conectados
con el descarrilamiento de alguna manera.

La etnia de Sunita ahora se aproxima, de manera algo inexacta, como
"Oriente Medio," un término que se menciona a cada oportunidad. Ella está
molesta por esto: "¿Oriente Medio?" dice con incredulidad. "¿No te advertí
que pasaría esto?"

De hecho me advirtió. Al minuto somos misteriosos héroes, al siguiente nos
confunden con un amplio miasma que trama el derrocamiento del mundo
occidental. Cometo el error de preguntarle de dónde es en realidad, pues yo
habría dicho sur de Asia, India.

Suspira, me mira con paciencia. "No, Derek. Soy de Coventry."

"Me refería..."

"Sé a lo que te referías. Aún tengo familia en Jaipur."

"¿Y tu padre?. Mencionaste a tu padre. ¿Sigue allí?"

"¿En Jaipur o en Coventry?"

"Sunita, presiento tu enfado, pero no es necesario. Conmigo no. Solo
estoy... indagando, y como no me dejas de otra manera, solo puedo hacerlo
preguntando."



Ella respira hondo, recupera la compostura. "Lo siento, Derek, pero el
mundo me irrita. Demasiada ignorancia, tanta histeria por la más mínima
cosa. Esa es otra razón por la que estoy ansiosa por encontrar formas de
salir de aquí." Me deja entrar un poco. "Mi padre aún vive en Coventry. Mis
abuelos son de Jaipur. ¿Crees que si le explico esto a los periódicos va a
alterar las sospechas criminalmente erróneas que tienen sobre mí?"

"Lo dudo."

Pero a mí ya no me importan los periódicos ni sus estúpidas historias. De
hecho, solo hay una cosa que me importa y, por supuesto, es Sunita. "¿Tu
padre... sabe de ti?"

"¿Quieres decir si sabe lo que soy? Sí, esto tiende a ser hereditario. Pero por
ahora debemos calmar las mentes. Otros pueden estar escuchando."

"Bueno."

Es un tren silencioso. No muchos pasajeros. Caminamos por los pasillos
después de cada parada y aspiramos las impresiones de pensamientos. No
hay nada desagradable, solo las preocupaciones habituales del ser humano
promedio: la necesidad de ser amado, de ser valorado, el cansancio de
sentirse pequeño. Me sorprende que incluso las personas de aspecto más
engreído, las de trajes caros e inmaculadamente peinadas, ocultan las
inseguridades más básicas y mal fundamentadas. Me dan ganas de rodearlos
con los brazos y asegurarles que las cosas no son tan malas como parecen.

Más silencioso aún es el tren que tomamos desde Inverness, el que
serpentea tranquilamente hacia el Oeste, hacia las islas. Ahora nos hemos
cambiado con ropa más casual: suéteres, vaqueros y zapatillas de deporte.
Sunita se ha hecho un deliberado agujero en el jersey, se ha alborotado el
pelo y ha raspado las puntas de las zapatillas, una reacción a los informes de
prensa, los cuales parecen obsesionados con su apariencia. Le digo que, por
más que intente lo contrario, siempre destacará entre la multitud.

Ella sonríe ante esto, posiblemente se sienta halagada, no sé. Su mente está
firmemente sellada, sin pensamientos, sin escapes de ruido. No tengo forma
de saber qué está pensando, qué está sintiendo. Esta defensa no está dirigida



a mí en particular, me doy cuenta, sino a otros como yo, como nosotros. Y
aunque seguramente le hemos dejado muy atrás ahora, ella aún está
pensando en el hombre del sombrero.

Recuerdo nuestra conversación anterior, sobre la posesión de habilidades
como estas y cómo evitar un uso que dañe a los demás. Pero sospecho que
ahora no todos los de nuestra clasr son tan sensibles y que podrían
representar una amenaza, no solo para la gente común, sino también para
nosotros. De lo contrario, ¿por qué tendría ella miedo? Seguimos siendo,
después de todo, carne.

"Sunita, ¿estamos en peligro?"

"Oh, debería creer que no. Los servicios de seguridad están muy
presionados en este momento. No actuarán a menos que nos vean como una
amenaza directa. Y los periódicos nos habrán olvidado mañana."

"No me refería a ellos ni a los servicios de seguridad, ni a la prensa."

"Se a lo que te referías."

Ella sonríe para tranquilizarme, me aprieta la mano sobre su muslo, pero
noto que ha negado que estemos en peligro.

El paisaje es mágico ahora, verde oscuro bajo un cielo sombrío, montañas
truncadas por las nubes a nuestro alrededor y estanques plateados,
ensartados como perlas, y puedo sentir los espacios entre las mentes de la
gente en el tren, así que ahora puedo detectar...espera... ¿es eso... el
zumbido de la tierra? ¡Guauu! Pero por encima de todo esto hay una
pesadez, una atmósfera de amenaza para la que yo estaba mal preparado.
Pensaba que Sunita era invencible, que nada se interponía en el camino de
su propósito, pero ahora, no lo sé, y ese «no lo sé» me aterra de verdad.

El final de la línea es Kyle of Lochalsh, luego un autobús a Broadford en la
Isla de Skye, luego un largo viaje en taxi a un lugar tan lejano que tenemos
que caminar la última milla de un sendero apenas transitable, hasta un
cabaña solitaria. Esta se asienta en la costa oeste, con vistas a una larga y
solitaria playa, y en la distancia, descansando sobre las olas de color gris



acero, veo la delgada línea negra de las Hébridas. La luz es muy diferente
aquí, los contrastes son más nítidos, pero la sensación es más líquida y
onírica de lo que estoy acostumbrado. Y ahora puedo sentir la tierra con
bastante claridad. Es fantasmal, no está viva ni nada, al menos no de una
manera simple, pero hay colores, estados de ánimo y mareas... ¿Qué es eso?

"Un reflejo," dice Sunita. "De todos los pensamientos, estados de ánimo y
miedos de todas las personas del mundo."

"¿Te refieres al estado de ánimo colectivo de la humanidad?"

"Sí, pero no hay gran cosa que puedas aprender escuchándolo. Simplemente
está ahí. A veces sentirás un cambio, algo profundo y poderoso que afecta a
mucha gente, pero no hay nada que puedas hacer, no puedes cambiar nada.
Si lo escuchas con atención, hay un ritmo debajo del ruido. Eso es el
verdadero ritmo de la tierra."

Ella saca una llave de debajo de una maceta y entra. Es una casita sin
pretensiones al estilo de las islas occidentales, pero con un interior
moderno: despojado, limpio, cómodo, cálido... sencillo.

"¿Hemos venido aquí para estar tranquilos?" Pregunto. "¿O para
ocultarnos?"

Ella me deja entrar un poco, parece poco segura de sí misma ahora, no tan
indiferente, y esto realmente me pone nervioso. "¿Sunita? Por favor..."

"Derek, escucha, debo decirte que no creo que el accidente del tren haya
sido un accidente."



Capítulo 13
¿No fue un accidente? Soy un poco lento para comprender esto. "Pero la vía
estaba rota. Ambos lo sentimos."

"Lo sé, y eso me confundió. A veces nuestras habilidades incluyen la
presciencia, pero esta es rara y... aleatoria."

"Pero mi billete de lotería ganador, eso fue presciente."

"No, eso fue una manifestación de tu voluntad."

"Está bien. Pero aún así ambos vimos la vía rota antes de tiempo."

"No, lo que vimos fue lo que solemos ver: el interior de la cabeza de otra
persona, solo que esta vez fue a manifestación de una voluntad propia."

Por fin soy capaz de hacer la conexión: ¡El hombre del sombrero! ¡Él había
estado pensando, pensando en una vía rota, pensando en hacerlo realidad!
Él había roto la vía y descarrilado todo el tren, con él en él. "¡Pero eso es
una locura! ¿Por qué querría él hacer eso?"

"A veces, la sintonía puede corrompernos. Él está aburrido, como yo estoy
aburrida, como lo estamos todos los que caminamos por este camino. Lo
que tú y yo buscamos es algo casi espiritual. Es la única forma segura, la
única forma honorable de hacer uso de los dones que tenemos. Pero otros
temen esto, temen perderse en ello. Se retraen y buscan emociones más
vulgares y usan sus poderes de formas más oscuras. Desmaterializa un trozo
de vía para que quede abierta y luego observa cuán lejos te atreves a viajar
en el tren destrozado antes de esconderte dentro de tu cabeza, como yo te he
mostrado, como cuando evitamos a los ladrones de coches. ¿Recuerdas?
¿Qué mejor viaje de emociones puedes pensar que ese?"

Recuerdo su excitación cuando le encontré sentado junto a la vía,
examinando los restos como un espectador, y me estremezco. Pero ahora
tiene sentido.



Sunita capta mis pensamientos. "Exactamente," dice ella. "No se me ocurre
ninguna otra explicación."

Entonces me viene otra cosa: "¿Supiste esto cuando le vimos ayer?"

"Sí. Lo leí en él antes de que bajara las persianas. He oído historias de
personas como él. No estaba segura de si eran ciertas, y ciertamente él es el
primero del lado oscuro que me encuentro, por así decirlo. Me preguntaba
si eran solo cuentos de advertencia, cuentos para mantenernos en la línea
recta, ¿sabes? Pero ahora estoy segura, hay personas así después de todo. Y
ahora me pregunto, ¿sabe él que lo sabemos? Porque si lo sabe, entonces no
sé qué hará o de qué es capaz, pero ciertamente nos hará interesantes para
él."

Estoy pensando en un hombre así suelto por el mundo, poseedor de todas
nuestras habilidades, usándolas con fines destructivos. ¡Es aterrador!

"Aquí estamos a salvo," dice ella. "Aquí sentiremos los pensamientos de
cualquiera que se acerque a un kilóometro de distancia, y podemos entrar al
refugio para evitarlos. Pero no tendremos que llegar a eso. Nadie nos va a
encontrar aquí."

"Yo no solo estaba pensando en nosotros. Me preguntaba de qué otra
destrucción ha sido responsable en el pasado, y cuántas más podría estar
planeando."

"Es mejor que no pensemos en eso. Aquí podemos estar juntos, en un lugar
tranquilo, hasta que se complete tu sintonía, y luego... luego ya veremos."

Esa debería ser una buena noticia: completar mi sintonía, porque yo no
había querido nada más que entregarme a Sunita, abrirme a ella, de mente a
mente, y sentir los átomos de nuestro ser estallar cuando alcanzáramos la
mutua resonancia. Pero, ¿cómo podemos hacer eso ahora?

"Derek, ¿en qué estás pensando? Te estás cerrando, me están ocultando tus
sentimientos. Déjame volver a entrar."

"Tenemos que hacer algo con él."



Sunita está preparada para esto: "Ya no somos de este mundo," dice. "Él no
es de nuestra incumbencia."

¿Cómo puedo discutir en su contra cuando la respeto tanto, cuando confío
tanto en ella? Pero en esto, ¡ella está equivocada!

"Sunita, nuestras capacidades hacen que no sea prudente interferir en el
mundo. Sé que aún interfiero, pero siempre es de una manera bien
intencionada, y perdona mi inexperiencia, pero que alguien como él
interfiera imprudente, deliberada y peligrosamente, y sin preocuparse por el
sufrimiento que causará,... eso es imperdonable y tenemos que detenerle."

Ella alza una inquisitiva ceja. "Derek, ya hemos hablado de esto antes; no
podemos curar todos los males del mundo. Son demasiados."

"Y yo creo que estoy de acuerdo contigo en parte, pero al menos
deberíamos hacer algo sobre esos males que se cruzan en nuestro camino, si
podemos."

"Dame una razón, ¿por qué en este caso?"

"Porque él es uno de nosotros y está interfiriendo de una manera malvada.
Lo cual le convierte en nuestra responsabilidad."

Ella está desgarrada. "Pero no tienes idea de lo peligroso que puede ser este
hombre. ¿Te das cuenta de lo afortunados que fuimos de escapar de él? Para
la gente común de este mundo, somos intocables, pero para gente como él...
¡Tú sentiste lo que había dentro de él!" "

Lo sentí, sí, y lo que sentí fue a alguien con todos los poderes de Sunita
apuntando en la dirección equivocada, así que, de hecho, tengo una idea
razonable de lo peligroso que puede ser, que tuvimos suerte de escapar de
él, y que sería algo increíblemente estúpido y peligroso ir a buscarlo.

Ella niega con la cabeza, su expresión es oscura, pero ahora puedo sentir
una pizca de duda en ella. "Lo que estás diciendo no es erróneo, pero eso no
hace que sea fácil para mí estar de acuerdo contigo. Perdóname, pero debo
pensar lo que hacer."



Con eso, se pone a dar un paseo por la playa. Me pide que no piense en ella,
diciéndome que necesitará todos sus poderes de cognición sin el
inconveniente de bloquear su mente para que no indaguen los demás, que
incluso podría entrar en su refugio un rato, porque no se nos puede leer
cuando vivimos seguros dentro de nosotros mismos. Es, dice ella, el único
lugar verdaderamente privado. "Pero recuerda que yo puedo leerte," dice.
"Y no debes insistir en este asunto hasta que yo regrese. ¿Me lo prometes?"

Siento la gravedad en su tono y sé que debo respetar su palabra. "Lo
prometo."

¿Qué estoy haciendo? Vine aquí para elevarme al nivel más alto de la
evolución humana por mi proximidad a Sunita. Tal cosa está ahora a mi
alcance. Puedo dejar el mundo atrás o, al menos, vencerlo con la confianza
de una habilidad que ya es sobrehumana. ¡Nunca más tendré que
preocuparme por nada! Sin embargo, aquí le digo que difícilmente podemos
estar tan absortos en nosotros mismos cuando hay otros como nosotros
capaces de hacer tanto daño, que debemos hacer algo al respecto.

Quería que ella no estuviera de acuerdo conmigo, que me convenciera de
que estaba equivocado, como siempre hace. Este no es momento para que
ella se debilite, regrese y me diga que yo tenía razón. Porque tener razón en
esto será ponernos en un camino muy peligroso.

Como no ha regresado al anochecer, empiezo a preocuparme y me dirijo a
la playa para buscarla, pero no hay rastro, solo kilómetros y kilómetros de
vacío, sin otras casas a las que pudiera haber ido. Estoy pensando que en
verdad debe de haber entrado en su refugio un rato para pensar, así que
regreso recogiendo madera de la orilla por el camino, que instalo en las
dunas junto a la casa, y allí enciendo una pequeña fogata. Me acomodo
junto a esta bajo un cielo glorioso y continúo mi vigilia sin pensar en ella o,
al menos, no en los posibles contenidos de su mente.

Ha sido un camino largo desde ese pequeño apartamento miserable en el
que solía vivir hasta esta casa en la playa. A medida que avanza la
sintonización, pasamos de los habituales sentimientos humanos de
inutilidad a sentimientos de profunda calma interior. Puedo manifestar una
gran riqueza, aunque noto que la diferencia entre estar cómodo en ese piso



miserable y una mansión es solo un estado mental, que estar cómodo como
ser humano es completamente una cuestión de cómo ves el mundo y a ti
mismo.

Sunita me ha traído en cada paso del camino, me ha transformado,
cambiado mi vida, mi visión de la vida, mi visión de la realidad. Es
preocupante, por supuesto, que esto todavía pueda corromperme, que este
progresivo aburrimiento del que habla Sunita pueda eventualmente
abrumarme o, en el caso del hombre con sombrero, convertirme en un
monstruo homicida en busca de emociones baratas. ¡Incluso me pregunto,
con pesar, si lo único que me separa de él es el transcurso de algunos años!

Por fin oigo pasos y, pensando que ella ha regresado, doy la vuelta para
darle la bienvenida. Pero me recibe en su lugar el hombre con sombrero y
me deja entrar en su cabeza solo el tiempo suficiente para que sepa que su
nombre es Saul. Por desgracia, estoy tan sorprendido de verle que no se me
ocurre cerrar la mente en absoluto.

Se pone en cuclillas junto al fuego y se calienta las manos. "Noche fría, ¿eh,
Derek?"



Capítulo 14
Le miro durante largo rato con muda sorpresa y tiene que tocarme el brazo
para que vuelva a enfocarme. "Derek, amigo."

¿Sabe mi nombre? Bueno, por supuesto que lo sabe. Probablemente ya
conozca hasta el número de zapato que uso.

"Talla diez," dice y luego: "Bueno, ¿dónde está la guapa de tu amiga?"

"Ya sabes que no lo sé. ¿Por qué me preguntas?"

"Ah... esa es buena. Sí. Solo estoy conversando. Por algún lugar tengo que
empezar, ¿eh?"

¿Cómo nos ha encontrado? Ni siquiera lo pienses. ¡Bloquea eso! ¡Bloquea,
bloquea, bloquea! Descubro que una vez que controlo mi temor a él, puedo
bloquearle muy bien y siento eventualmente que la presión de su sondeo se
desvanece cuando él se contenta con lo que ya tiene y deja de intentar
abrirse paso por más.

"Así que su nombre es... Sunita, ¿verdad? Y pensabas que se había ido a
alguna parte de la playa, pero no pudiste encontrarla. Bueno, no importa. La
pillaré pronto cuando ella regrese a buscarte. Estoy deseando que
presentarne. Es una gran mujer la que tienes ahí, amigo mío. Todo un
descubrimiento, si no te importa que lo diga."

"¿Cómo has sabido dónde encontrarnos? Estuvimos muy... callados."

"Bueno, exactamente, fue cuestión de rastrear el silencio, ¿ves? Es como un
aroma en sí mismo, el silencio. Una corriente más suave. ¿Sabes? Una vez
que lo tienes, es bastante fácil y solo hay que seguir el olfato."

"¿Descarrilaste tú el tren?"

"Claro que sí."



Él siente mi repulsión, pero se encoge de hombros: "Para ti es fácil juzgar,
Derek, pero por la calma que detecto en ti, no has sido maldecido con este
don durante tanto tiempo como yo. Al final todos acabamos de esta manera.
"

"Pero ¿quitar vidas? Decenas de personas murieron esa noche, cientos
resultaron heridas."

Hace una mueca, asiente brevemente en una media aceptación de su
responsabilidad. "Lo sé, lo sé. Pero ellos no son como nosotros, Derek. No
son dignos de compasión. No es peor que pisar una hormiga que te irrita."

"El dolor que sentí esa noche fue insoportable, todo ese sufrimiento. Pero
tú... estabas emocionado por eso. Tú... te excitabas con ello."

"Sí, lo siento. Me pillaste por sorpresa, de lo contrario habría sido un poco
más discreto al saborear el momento. Pero las personas como nosotros son
tan pocas y distantes que podrías pasar años antes de detectar incluso el
rastro de una. He tenido mucha suerte al descarrilar a un par de los míos
también. Mira, no seas como esa, te aseguro que te saldrán callos a medida
que avances y luego necesitarás más y más para excitarte. Las mujeres no lo
harán por ti, bueno, muy pocas al menos y solo por primera vez. Te
desconectarás tanto que querrás andar en camiseta solo para recordarte a ti
mismo que aún puedes sentir algo." Se estremece un poco. "Oye, hace
mucho frío aquí. ¿Por qué no me invitas a tomar una taza de café? No hay
razón para que no podamos comportarnos como caballeros, ¿verdad?"

Es confiado, pragmático, brutalmente práctico en su enfoque, como Sunita
en muchos sentidos, excepto que ella no es una maníaca homicida. Por
ahora, lo único en que puedo pensar es seguirle el juego, mantener su mente
ocupada, mantenerla alejada de los pensamientos de Sunita mientras ella
decide lo que hacer. Pero ¿qué puede ella hacer? Probablemente ni siquiera
sepa que él está aquí. Quiero dar la alarma, por supuesto, advertirle, pero no
puedo hacerlo sin abrir la mente a él también. Y sobre todo me pregunto
qué quiere de nosotros. ¿Esto es solo por sus básicos pensamientos sobre
Sunita? ¿O es porque sabe que sabemos que fue él quien destrozó el tren?
No lo entiendo. También estoy siendo descuidado con mis preocupaciones,
dejando que se filtren por todos lados.



Él está divertido. "¿Crees que me importa que sepas que fui yo? ¿Qué vas a
hacer tú al respecto? Me encantaría oírte explicar a las autoridades cómo lo
hice. Se reirían mucho de eso y te encerrarían como a un lunático. Por
supuesto, podrías desaparecer. Quiero decir, supongo que no hay un lugar
que pueda retenerte por mucho tiempo, pero te vendría bien prescindir de
esa publicidad y de todos esos inconvenientes, ¿verdad? Se necesita tiempo
para construir una vida nueva, una identidad nueva. No, lo entendiste a la
primera. Es a ella a quien quiero.

"¿Qué quieres decir con querer?"

"Mira, no seas estúpido. Dije que la mayoría de las mujeres ya no te sirven.
Pero algunas, Derek, amigo mío... bueno, digamos que despiertan un cierto
recuerdo de anhelo dentro de mí. No te pongas difícil por ello, amigo. Haré
un trato contigo. Y como he dicho, probablemente solo la quiera para una
vez, así que estoy seguro de que podríamos llegar a algún acuerdo. Pero
hablemos dentro. Ha sido un largo camino hasta este lugar y estoy deseando
una taza de café."

No pienses en ello, Derek; sólo juega con él un poco.

Bueno...

No puedo creer que esté sentando tomando un café con este hombre. A
diferencia de Sunita, cuya languidez puede enmudecer una habitación, Saúl
está nervioso. Tamborilea silenciosamente con los dedos sobre la mesa, y
cuando no habla, frunce los labios y los tensa como para sofocar el
surgimiento de sus pensamientos.

"No puedes matarme," dice. "Así que ya puedes olvidarte de eso para
empezar. Ni siquiera lo pienses."

"No estaba pensando en eso."

"¿Hmm? Claro que no. Lo siento, amigo, estoy divagando... solo jugando
con las posibilidades. Pero quizá yo sí pueda matarte, ¿sabes? Depende de
quién tenga mayor poder para bloquear la influencia del otro. Quizá te pille
desprevenido. Podría manifestar una pincho de metal en tu corazón o un



carámbano en tu cerebro, cualquier cosa que te haga perder el conocimiento
antes de tener la presencia de ánimo para desmaterializarlo y reparar el
agujero. Supongo que has pensado en estas cosas tanto como yo. ¿Te
importa si lo intento?"

"¿Intentar que?"

Siento un dolor punzante en la mano izquierda y veo una púa clavada que la
atraviesa, clavándola a la mesa, por lo que no puedo moverla. La
desmaterializo lo más rápido que puedo, envío una ola de energía curativa
para aliviar el dolor, para curar la herida. No hay sangre, pero me deja
exhausto, tambaleante, al borde de un desmayo.

Los ojos de Derek están muy abiertos: "Caramba, amigo. Lo siento. Ha sido
más fácil de lo que pensaba." Está desconcertado, parece genuinamente
perplejo. "Espera, me estoy perdiendo algo aquí. ¡Por supuesto! Ahora lo
entiendo. ¡Es ella! Ella es quien te está activando. ¡Y yo aquí, como
chovinista desesperado que soy, pensando que era al revés! Error mío y
suerte que tienes. Yo tengo a un viejo gruñón por gurú. ¡Tú tienes a Miss
Mundo!" Emite un silbido. "Vaya, no me importaría trabajárnela, eso
seguro." Pero mira a un lado, decepcionado. "Aunque ahora me doy cuenta
de que eso es muy improbable. Alguien como ella no va a estar tan abierta a
la persuasión como un mortal menos sintonizado, quiero decir, como la
mayoría de las otras mujeres que me han dado caña temporalmente."

Yo apenas escucho y solo percibo el tono general de casual y confiada
amenaza. El dolor en mi mano es repugnante, pasando de una puñalada
localizada a una oleada cada vez más amplia de miseria ardiente y dolorosa.
Creo que Saul está realmente arrepentido por el dolor que ha causado y
entre su sorpresa siento que deja caer su escudo una fracción. Lo vuelve a
levantar tan pronto como lo nota, pero no antes de haber cedido un poco
más de sí mismo.

Él había imaginado que sería simple, solo cuestión de matarme, que no
importaba lo sintonizado que yo estuviera, no podría ser tan poderoso como
él y que podría tomarla porque creía que sus poderes eran débiles, que ella
sería fácil de vencer. Hay formas, formas que dudo de contarte. Las leo en
su memoria, formas de interferir en los pensamientos de los demás, de



paralizarlos, hipnotizarlos a distancia, dejándolos incapaces de luchar. Este
es el tipo de juegos mentales que podemos jugar, puros juegos mentales en
los que el perdedor pierde el control de su propia voluntad.

Me estremezco por lo que veo en él, me estremezco por las cosas que ha
hecho, cosas que en realidad ha disfrutado.

Pero ahora sabe que ella es la poderosa. También sabe que me acaba de
clavar un alfiler y que ella no puede haber dejado de sentirlo, aunque
estuviera al otro lado de la galaxia, donde sea que esté, ella sabrá que algo
va mal y vendrá.

Y él no sabe de lo que ella es capaz.

Él acaba de leer esto en mí, está bastante quieto ahora mientras me mira y
opera las permutaciones. ¿Me mata y espera a Sunita? ¿Se arriesga a poder
vencer sus defensas? ¿O huye? Y si pensaba que podía matarme mientras
creía que yo era el poderoso, entonces, ¿qué le impedirá lastimar también a
Sunita, si es tan poderoso como le convence su fe que es?

Durante largo rato me siento impotente, puedo mover las permutaciones
tantas veces como quiera, pero básicamente, sentado aquí en presencia de
un hombre como este, soy carne muerta, y él solo tiene que pensarlo.
Entonces me percato de que hay algo que puedo hacer. Bajo la guardia del
todo para que Sunita me lea si está cerca y sepa lo que estoy a punto de
hacer, y para hacerle saber que debe mantenerse alejada de Saul, de Skye,
de Escocia. Por ahora él tiene la ventaja. Si vamos a tratar con él tendrá que
ser cuando tengamos la sartén por el mango.

No es difícil, aunque nunca he hecho esto antes y no tengo idea de dónde
voy a terminar. Cierro los ojos y entro en mi refugio. Por supuesto, al no
tener tanta experiencia como Sunita, no he tenido tiempo para construirme
una sala de espera y, para ser honesto, no estoy seguro de estar en ningún
lugar ahora porque todo está negro y temo que, si abro los ojos, él seguirá
ahí mirándome como si yo fuera idiota.

¡Qué vergüenza, Derek!



Pero luego pienso en luz y hay luz, y luego pienso en una pared
circundante, como me enseñó Sunita, y ahí está. Viene con una puertecita,
aunque yo no la he pedido, pero tampoco me quejo. Creo una base de grava,
pero no me gusta la sensación de esta bajo las rodillas y rápidamente la
cambio a un prado. Estoy dentro. ¡He entrado!

Pero ¿ahora que?

Estoy agachado sobre un césped cercado, alzando la mano que todavía me
duele. También me siento mal, principalmente por el hecho de que aunque
he escapado de las garras de Saúl, no sé cómo volver hasta Sunita. Y no sé
con certeza si Sunita ha recibido mi mensaje o si ya se ha materializado en
la esfera de la vil influencia.



Capítulo 15
Noto por algún instinto innato que el interior es un espacio personal y que
solo puedes compartirlo si traes a alguien contigo, como hizo Sunita
conmigo aquella vez, haciendo contacto personal primero y luego
deseándolo. Pero esto no es bueno. Estoy libre de Saul, pero también muy
lejos de Sunita. Intento cerrar los ojos de nuevo y pensar en mí mismo
donde sea que esté, pero desearlo y creer que es posible no es suficiente
para que esto suceda esta vez. He perdido el contacto con ella.

Dado que lo único que tengo es una experiencia pasada, estoy pensando en
la noche en que nos encontramos con los ladrones de coches y supongo que
el único lugar al que imagino que puedo regresar, cuando salga de nuevo, es
el último lugar en la tierra donde quiero estar: el mismo lugar donde Saúl
todavía podría estar esperando.

Necesito descansar, calmar un poco mi cabeza, luego podré pensar en ello.
Así, manifiesto un cobertizo desvencijado en un rincón de mi espacio, como
el de mi padre cuando yo era niño, y me meto dentro para cuidarme la
mano, meciéndome suavemente entre el aroma de la creosota, el moho de
las hojas y la hierba cortada. Sé que me lo estoy inventando, pero eso no lo
hace menos real y me reconforta un poco.

Si tienes problemas para entender algo de esto, es mejor pensar que lo que
estoy describiendo es imaginario. Entonces debes atreverte a pensar en todo
lo demás que conoces como imaginario también, no que no sea real, sino
que lo que consideras real es solo una aproximación de cómo son las cosas
en realidad.

Materia y energía son conceptos intercambiables. Fue Einstein quien nos
enseñó esto. Pero tanto la materia como la energía también son funciones de
la psique. Hasta qué punto y por qué medios aún no se ha establecido, pero
este es el país desconocido que Sunita y yo estamos explorando. Por lo
general, nuestro acceso a la energía y la materia está cerrado por el cerebro,
el cual no está equipado para tratar con el espectro completo de la realidad,



solo una pequeña parte de ella, con esta ilusión de materia inmutable y la
vida y muerte de todos los seres vivos clausurada en el tiempo.

Supongo que lo que estoy tratando de decir es que no somos nuestros
cerebros, que de hecho son nuestros cerebros los que limitan nuestra
experiencia de la realidad. No es que mi cerebro o el de Sunita sea mejor
que el tuyo— que solo es un poco menos firme en su agarre. Hemos
aprendido formas de eludir las cerraduras que ordinariamente nos
aprisionan.

Intento enviar algunas sondas para Sunita, pero solo hay silencio. Ella dijo
que podía leer mis pensamientos, incluso cuando ella había entrado, pero no
me dijo si los demás podían escuchar tus pensamientos si estabas dentro y
ellos fuera. Cuando estamos a salvo dentro, nuestros pensamientos también
están protegidos. No importa dónde estés, no puedes oírme. Y yo solo
puedo oírla si ella da un paso hacia fuera. Y no quiero que ella haga eso, no
si es para correr el riesgo de caer en las garras de Saul. Que no pueda
escuchar sus pensamientos es bueno entonces. Que no pueda encontrar un
camino de regreso a ella es, por supuesto, malo.

Eventualmente, la ilusión de mi carne se ve persuadida de que perdone el
insulto de la ilusión de la púa y regrese más a la normalidad bajo la suave
influencia de mi voluntad. Cuando me siento mejor, salgo del cobertizo y
encuentro que el césped tiene ahora una mesita y sillas de mimbre, y una
sombrilla para dar sombra, y en una de las sillas está sentada la señorita
Pringle, mi maestra de la escuela primaria.

Esto es inesperado. E incómodo, porque ahora tengo la edad para apreciar
de pronto su belleza. Cabello oscuro, cuarenta años, hermosos ojos
brillantes y un compostura tan elegante que me pregunto si no fue entrenada
en una de esas Escuelas de Acabado suizas. Recuerdo su porte y su refinada
elocuencia, sin duda, que le prestaban más autoridad que a cualquier otra
maestra, antes o después.

Hasta que conocí a Sunita, por supuesto.

"Em... ¿Señorita Pringle? Esto es una... sorpresa."



"Hola, Derek," dice, luego sonríe como si estuviera genuinamente
complacida de verme después de todo este tiempo. "¿Té?"

Me siento, dejo escapar un suspiro y pienso por un momento. Yo estoy
luchando con esto tanto como tú, estoy seguro. Bueno, déjame ayudarte:
claramente esta no es la señorita Pringle.

Ella me está mirando, tetera sobre mi taza. Asiento y ella vierte un chorro
de líquido ámbar.

"Tienes razón," dice ella. "Y tal vez, en retrospectiva, hubiera sido mejor no
elegir a la señorita Pringle. Pero se necesita compañía que sea a la vez
femenina, comprensiva y enciclopédica. De ahí la señorita Pringle."

Hay libros en su codo, tapas duras, las ilustraciones son de geometrías
extrañas, arcanas, desconcertantes. Ella me ve mirando. "Uno nunca debería
juzgar un libro por su portada. ¿Te lo dije alguna vez? Pero con suerte
encontraremos las respuestas en alguna parte de estas páginas."

"¿Respuestas?"

"A las preguntas que sin duda te mueres por hacerme."

"Tales como..:"

"¿Cómo vas a salir de aquí?"

"Vale. Es cierto, me estaba preguntando eso."

Ella asiente. "Primero el té. ¿Cómo está la mano?" Hace un gesto hacia esta
y yo pongo la mano en la suya. La gira de un lado a otro, suavemente, la
examina pensativamente. "Bueno, si acaso, al menos no volveremos a caer
en ese truco, ¿verdad?"

"Espero que no. Él no puede... ya sabes, encontrarnos aquí, ¿verdad?"

"¿Saúl? Absolutamente no."

"¿Y tú sabes esto porque...?"



Señala el primer libro, titulado: Principios del ser. "Lo pone aquí. Piensa en
un listín telefónico. Piensa en encontrar el número de la persona correcta
cuando no sabes su nombre. Es un poco así, no del todo imposible, pero tan
poco probable que no vale la pena preocuparse. Y hablando de Sunita, no
puedes encontrarla por las mismas razones que acabamos de discutir."

"¿Lo sabe todo, señorita Pringle?"

"Por supuesto que no. Solo lo que hay en estos libros. Y lo que hay en estos
libros es básicamente lo que hay dentro de tu cabeza. No los necesitarías si
no estuvieras tan confuso. Siempre tuviste un cerebro espantoso, Derek.
Pero te ha ido bien y estoy muy orgulloso de ti."

"Yo no diría que me ha ido bien precisamente. Claro, lo hice lo mejor que
pude, pero el mundo cambió. Ya no me quería y tuve problemas para
adaptarme a ello. Todavía estoy... intentándolo. "

"Esa es una forma de verlo. También se podría decir que fuiste liberado
para perseguir otras cosas. Y que te estás adaptando muy bien a esas otras
cosas."

Pienso en ello y pienso en ella. "Eres un aspecto de mi propia personalidad,
¿no? Básicamente estoy hablando conmigo mismo."

"Por supuesto. Pero hay tanto de tu personalidad de la que no eres
consciente. Y yo no puedo parecerme a la nada. Tengo que parecerme a
algo o eso sería demasiado extraño, así que aquí estoy. ¿Está bueno el té,
por cierto?"

"Oh... perfecto, gracias."

Ella comienza a hojear las páginas de Principios del ser. "Te estás
preguntando cómo regresar al mundo material, pero lo bastante lejos de
Saúl para que no pueda encontrarte."

"¿Lo estoy? Sí, me lo pregunto en realidad."



"Bueno, podría valer la pena intentar esto. Imagínate despertar en otra parte,
pero familiar para ti. ¿Tu propia cama tal vez?"

La estoy mirando sin comprender. "¿Y?"

"Y ahí estarás, Derek, como si despertaras de un sueño."

Esto suena dudoso, pero no más loco que cualquier otra cosa que haya
presenciado desde mi relación con Sunita. "Está bien, intentaré eso. Pero
¿luego qué? ¿No hay forma de encontrar un camino de regreso a Sunita?"

"Bueno, si te refieres a encontrarla en su lugar interior, hay una oscura
referencia, pero está apuntando a otra fuente."

"Lo que significa..."

"Lo que significa que la respuesta está en ti, pero aún no has hecho la
conexión. Necesitas más información, ¿lo ves?"

"¿No puedo obtenerla de ti?"

"Yo solo sé lo que tú sabes. Preguntarme eso es como crear una referencia
circular en una hoja de cálculo. Primero debes enlazar a otro lugar para que
la respuesta sea evidente, o podría suceder cualquier cosa. ¡Dios mío, todo
el universo podría desaparecer! Estoy bromeando, Derek. No tengo idea de
lo que pasará."

"Eso no ayuda en absoluto, señorita Pringle."

Parece estar pensando. "Bueno, ¿quién entrenó a Sunita, crees tú? ¿Nunca
ha hablado de eso?"

"Sólo dijo que esto tiende a ser hereditario." Experimento un raro momento
de iluminación. "Ah, puede ser eso entonces."

La señorita Pringle está de acuerdo. "De hecho, sospecho que podría ser
eso, Derek."



No estoy seguro de cuánto tiempo más podré sostener esto—no sé cómo
llamarlo, esta burbuja—dentro de mi propia cabeza. La periferia se
desvanece, los detalles del cobertizo del jardín se difuminan. Solo la
señorita Pringle permanece firme.

"¿Señorita Pringle?"

"¿Sí, Derek?"

"Está muy hermosa y soy mayor que usted ahora. ¿Sería muy extraño... si la
besara?"

Ella sonríe, se ruboriza con recato, pequeños hoyuelos aparecen en sus
mejillas. "No seas bobo, querido. Ahora bébete el té. Luego corre a jugar."



Capítulo 16
Amanecer. Mi cabaña al norte de Preston. Pero ¿cuándo? Estoy solo en mi
cama, el teléfono móvil en la mesita de noche se despierta con mi toque, su
luz ahuyenta lo último de la oscuridad. Me da la hora y la fecha. ¡Buenas
noticias! No he retrocedido en el tiempo ni nada. Eso habría sido demasiado
extraño, creo que demasiado para engullir. Es meramente la mañana
después de la noche con Saul en la Isla de Skye.

Meramente.

Por un momento, el hecho de que me haya transportado 500 millas
solamente pensando en ello no me ha parecido extravagante, pero claro;
somos criaturas adaptables. Por ahora esto no es nada, solo una adición más
a la extrañeza de mi nueva realidad.

Envío algunas sondas hacia Sunita. En el pasado, esto era suficiente para
que ella me llamara. Pero, de nuevo, no hay nada.

Mi primera llamada es a su apartamento, pensando que podríamos ahorrar
una gran cantidad de tiempo si ella hubiera salido, pero el lugar está vacío y
he desperdiciado un día esperándola. Incluso paso la noche allí, esperando
que esté cuando yo despierte, cálida a mi lado, con su aroma llenando mis
sentidos. Pero llega el amanecer y todavía estoy solo. O ella me está
esperando en otro lugar o Saúl la tiene y ella está bloqueando sus
pensamientos de mí, así que me mantendré fuera de peligro en lugar de
tratar de encontrarla.

Dejo un post-it amarillo. "Estoy bien. Buscándote. Llámame."

Después de todo lo que hemos hecho, después de todo lo que he visto, un
post-it amarillo parece lamentablemente banal, pero como todo lo demás en
la vida, tiene sus usos.

Cojo el tren, no hacia el Norte a la Isla de Skye, sino al Sur, hacia Coventry.
¿Por qué tomar el tren, te preguntas? ¿Por qué no simplemente despertarme



en Coventry? Porque no conozco Coventry, no hay un entorno familiar y
seguro en el que pueda despertar al no haber dormido nunca allí. Además,
perturbar la realidad, como dijo Sunita, es como mentir. Dices una mentira
y en poco tiempo dices otra para encubrir la primera. Sin duda hay un
capítulo sobre eso en la copia de Miss Pringles de Los Principios del Ser.
En mi desaparición de Skye no hay explicación que dar. En mi despertar
aleatorio en Coventry, podría haberlo.

El tren es mejor, si bien no siempre más seguro, como han demostrado los
acontecimientos.

Así, Coventry, ahora. Al final de la tarde. Excepto que no es Coventry, sino
una pequeña ciudad comercial cercana a la que he viajado desde la estación,
con bastante cortesía, en taxi. No hay muchos relojeros estos días, por lo
que rastrear uno con el nombre de Singh en esta vecindad no es difícil.
Llego cuando la ciudad se está apagando, algunas tiendas ya están cerrando
las persianas, los puestecitos del mercado comienzan a vaciarse.

La tienda se parece a tu familiar joyero habitual: relojes de cuarzo de precio
medio o económico en el escaparate, una variedad de relojes de cuerda de
segunda mano, también joyas y relojes de manto que hacen tictac en el
interior, y un caballero de pelo blanco sentado en un banco. Está mirando el
interior de un reloj de bolsillo a través de una lupa sujeta a las gafas. Hay un
aire de paciencia en él, una firmeza, también un porte impresionantemente
poderoso, más propio de un bruto que del sabio estético que yo había estado
esperando. Si este es realmente el padre de Sunita, debe de tener al menos
setenta años, pero no parece un día mayor de cincuenta.

Me mira, mis manos se mueven nerviosamente en mis bolsillos. He viajado
mucho, pero ahora que estoy aquí no sé qué decir.

Él deja el reloj con cuidado. "¿Puedo ayudarle, señor?"

Habla con confianza, algo amistoso, acogedor en su tono, pero me temo que
todo eso está a punto de cambiar. Espero que pueda ayudarme, pero
también existe el riesgo de arruinar todo lo que estoy a punto de hacer.

"Me preguntaba," le digo, "si podría echar un vistazo a mi reloj."



Se pone en pie, se quita la lupa de las gafas y me ilumina con su sonrisa de
tendero. "Por supuesto. ¿Cuál parece ser el problema?"

Extiendo la mano con la palma hacia arriba, como si estuviera sosteniendo
algo allí, y bajo la vista a ello. El Sr. Singh hace lo mismo, pero está
desconcertado por el hecho de que tengo la palma vacía.

"¿Señor?"

"Este reloj," le digo.

Su expresión cambia cuando se materializa un reloj en mi palma, o más
bien es un trozo básico de metal con la forma de un relojito de bolsillo. No
está mal, pero definitivamente no hace tic tac.

Él muestra una sonrisa irónica, alza una ceja, pero por lo demás mantiene la
compostura. "Eso hubiera sido impresionante," dice. "Si hubieras podido
materializar un reloj completamente funcional."

"Es un pobre esfuerzo, lo admito. Estoy empezando, ¿sabe? Los
ensamblajes complejos de diferentes materiales son demasiado para mí."

"Claramente."

Por un momento, su expresión se oscurece. Me siente leyéndole y baja las
persianas. Él también lee, por supuesto, y bloquea tenazmente. Intento
bloquear mis pensamientos también, porque aunque necesito la ayuda de
este hombre, no estoy seguro de que debiera haber venido aquí en absoluto,
ni de cuánto debería ceder, ni siquiera si debería confiar en él, a pesar de ser
el padre de Sunita.

Él no detecta ninguna amenaza en mí, asiente como hacia algo inevitable,
levanta el mostrador y me invita a pasar a la trastienda. Cierra la tienda
temprano y nos sentamos uno frente al otro a una mesa mientras espera mi
explicación. No estoy seguro de cómo empezar, así que le muestro el anillo
que hizo Sunita para que sepa que soy al menos amigo de ella y no su
enemigo.



Él lo reconoce como el trabajo mental de Sunita. "Bueno, ¿crees que Sunita
está en problemas?" pregunta. La veracidad en su tono sugiere que esta no
es la primera vez.

"No lo sé, señor. Estábamos juntos, luego desapareció. Algo sucedió, algo...
inesperado, y nos separamos."

La sonrisa irónica de nuevo. Un breve suspiro, la sensación de algo
derreténdose en él. "Cualquier hombre que está con Sunita suele ser el que
está en problemas. Pocos tienen el coraje para la clase de cosas que ella
hace, ni para lo que se propone últimamente." Asiente con mayor
comprensión ahora. "Me dijo que estaba buscando a otro. Que había sentido
a alguien en una ciudad del norte. «Él es el indicado esta vez, estoy segura»,
me dijo. Así que, ¿tú eres él?" "

"No lo sé. De hecho, lo dudo."

"Bueno... veo que al menos has logrado cierto nivel de sintonía, que es más
de lo que muchos pueden decir. Pero ahora Sunita te ha abandonado y
temes una reversión a tu anterior y anodino yo. ¿Es eso?"

"No, no es eso."

"Venga ya, es perfectamente comprensible y una reacción común. No eres
el primero en buscarme con la esperanza de una reconciliación con mi hija
y la continuación de tu viaje hacia una especie de leve divinidad. Pero
deberías tomar esta oportunidad de preguntarte, en cambio, si no es mejor
dejarla marchar, si no es mejor volver a ser un hombre corriente. No hay
vergüenza en ello. De hecho, hay mucho que admirar. Muchos de los viejos
dioses enfrentaron la misma elección, ¿sabes? Algunos nos dejaron a
nuestra suerte, pero muchos se quedaron, se volvieron mortales y
disfrutaron con ello."

¿Cree que Sunita me encontró indigno y ahora simplemente me está
evitando? Cuidado con tus pensamientos, Derek. Solo quiere provocarte
para que seas indiscreto. O quizá estarías mejor desprotegido. Déjale ver
todo ese maldito desastre tuyo, entonces sabrá que eres sincero. Eso estaría
bien, excepto que, solo porque este hombre sea el padre de Sunita, no hay



garantía de que ambos tengan una buena relación. Pero, ¿no te dijo ella que
quería cuidar de él? ¿Por qué no puede cuidar de sí mismo? ¿Por qué no
puede materializar el dinero para su propio beneficio, como lo hacemos
nosotros para liberarnos, para cuidarnos?

¿Me equivoco? ¿No tiene él mismo la sintonía? ¿Por qué se gana la vida en
una tiendecita de relojes? ¿Fue otra persona quien entrenó a Sunita?

Él levanta un dedo. "Un momento por favor." Sale de la trastienda
brevemente y puedo oírle hurgando entre cajones y estantes. Luego regresa
y deja en medio de la mesa un reloj de bolsillo de muy buen aspecto.

"Si esta pieza estuviera funcionando," dice. "Podría valer diez mil libras
para un coleccionista, y te aseguro que podría venderlo mañana. Pero por
desgracia, no funciona." Lo abre. "Es el equilibrio, ¿ves? El resorte delgado
está torcido y esta hermosa ruedecita está rota."

"Vale." Y estoy pensando, ¿y qué?

"Obviamente, las piezas para un reloj tan antiguo ya no están disponibles,"
prosigue. "Los registros indican que solo se fabricaron cinco piezas como
esta. Es cierto, las piezas pueden existir como los restos de otro reloj similar
en un cajón polvoriento, en algún lugar del mundo. Y podría encontrarlas
algún día y reparar el reloj. De hecho, esta es mi esperanza, pero llevo
veinte años esperando la oportunidad y aún no ha sucedido."

"Ahora, tal vez te estés preguntando por qué no materializo las piezas que
necesito. Seguro que eso haría mi trabajo como relojero mucho más fácil."
Hace una pausa por un momento, concentra sus pensamientos y otro reloj,
idéntico al primero, aparece sobre la mesa, pero este definitivamente hace
tic tac y marca la hora correcta. "Ahí," dice. "Ahora dime, ¿el reloj que
funciona vale diez mil libras o no vale nada?"

Y con esto se me concede la idea de que hay cuatro formas de lidiar con
estos dones. Uno es hacer el bien con ellos, como me gustaría hacer a mí,
otro es hacer el mal, como lo haría Saúl, pero ambos son simplistas. Sunita
los explora hasta el límite para alcanzar el siguiente nivel en la evolución
humana, y luego hay otros, como su padre, que se pasan la vida negándolos,



tratando de vivir dentro de las mismas limitaciones impuestas al resto de
nosotros.

El señor Singh me señala con el dedo. "Ah, no," dice. "Sin negar. ¿Cómo se
puede negar la existencia de tales cosas? Pero uno debe hacer una elección,
aceptar las reglas del mundo material o dejarlo por un lugar donde
habilidades como las nuestras son más comunes. Yo no tengo el coraje de
mi hija y más bien me gusta mi vida aquí. Llegaré al otro mundo muy
pronto, creo. Y debes tener cuidado con estas habilidades, ya que corren el
riesgo de llamar un poco la atención, y si las autoridades tomaran
conciencia de algo inusual en nosotros, tendríamos que desaparecer.
Nuestra vida en el mundo material sería una en constante movimiento de un
lugar a otro, sin echar raíces nunca, sin disfrutar nunca de una relación
profunda y significativa con nadie, excepto con los de nuestra propia clase.
Por eso prefiero llevar una vida tranquila, Derek. Y tú harías bien en seguir
mi ejemplo."

Tiene mucho sentido lo que dice. Si las personas descubrieran nuestras
habilidades, reaccionarían de la misma manera que reaccionaron ante
Sunita y yo la noche del accidente del tren, ya sea como dioses o como
demonios. Y los humanos otorgan una especie de divinidad inestable, pues
tienden a retirarla por capricho. Pero nada de esto importa. A mí no me
importa mucho el mundo material y preferiría dejárselo a los humanos. Lo
único que quiero es encontrar el camino de regreso a Sunita. Y este hombre
o bien puede ayudarme o no.

"Si ella estuviera en peligro, querrías ayudarla, ¿no es así?" Le digo.

Él piensa en esto por un momento, busca leerme, pero rebota en el escudo
que he arrojado sobre mis pensamientos. "Obviamente tienes apego por mi
hija y te estás protegiendo de miio, lo cual siempre es el camino más sabio
hasta que nos conozcamos mejor, preferiblemente por nuestros hechos que
por nuestras palabras y todas nuestras manifestaciones fantasiosas. Pero
mientras tanto, las palabras somos todo lo que tenemos, Derek, asii... quizá
haya llegado el momento de contarme lo que ha pasado."

Entonces le hablo del accidente de tren y le hablo de Saúl. Y le hablo de las
historias de los periódicos que primero nos exaltaron a Sunita ya mí y luego



nos demonizaron hasta el nivel de terroristas. Luego le hablo del largo viaje
a la Isla de Skye.

El señor Singh tiene ochenta y dos años. Me deja entrar hasta ahí mientras
reflexiona sobre mi historia, me deja entrar en imágenes de su esposa Indira
y los recuerdos de una esbelta adolescente que yo imagino que debe ser
Sunita. Otra razón para llevar una vida tranquila, piensa, requiere mucho
tiempo criar a un hijo.

"Leí los informes, por supuesto," dice. "Algo terrible. Y esas descripciones
sonaban bastante a Sunita como para hacerme preguntas." Él asiente, estira
la espalda, luego hace un gesto hacia mi mano. Se la ofrezco con una
precaución que se derrite a medida que siento más compasión en él.
Examina el área donde había penetrado la púa, frota ligeramente la bola de
un pulgar calloso sobre ella. "Lo hiciste muy bien," dice. Siento que los
restos del persistente dolor, los residuos del trauma se desvanecen hasta
convertirse en un cosquilleo.

"Es trabajo de los viejos, Derek, burlarse de los logros de los jóvenes," me
dice. "Pero no es mala intención, más bien una forma de proteger a los
jóvenes, de inculcar cautela, pero Sunita te ha llevado por un largo camino.
No subestimes tus propias habilidades." Suspira. "Ay, muchos hay como
Saúl y tienes razón, hay que hacer algo al respecto. Pero la pregunta es
¿hacer qué? ¿Los matamos? ¿tú que crees?"

"Parece incorrecto matar, señor Singh. Va en contra de todo lo que yo creo y
todo lo que Sunita me ha enseñado."

"¿Y qué dice Sunita?"

"Ella está en conflicto. ¿Por qué deberíamos preocuparnos por un mundo
del que nos vamos a ir pronto? Pero, ¿cómo podemos quedarnos al margen
y no hacer nada? Quiero decir, ¿qué más podría él haber planeado?"

Él suspira. "Pero Derek, el sufrimiento del mundo es infinito. No podemos
dedicar la vida a curarlo o nos consumirá."



"Sunita me ha enseñado más o menos lo mismo, y lo lamento si parezco
ingenuo, señor Singh. Debe atribuirlo a mi inexperiencia. Pero no puedo
creer que sea correcto dejar a un hombre como Saul suelto en el mundo si
hay algo que yo pueda hacer al respecto. ¿Qué debemos hacer? ¿Qué puedo
hacer?"

"Por ahora te sugiero que descanses. Tengo una habitación en el piso de
arriba. Familiarízate con la sensación, luego, como sabes, puedes regresar
cuando quieras. Y por la mañana debes pensar que estás de regreso a casa, a
tu ciudad del Norte."

"¿Y regresar a Skye?"

"No. Te sugiero que dejes que ese lugar se enfríe por un tiempo. Dudo que
Saul siga allí, pero es posible que haya dejado marcadores para poder
detectar tu regreso. Cuanto más reservado seas, mejor, o la próxima vez será
una púa entre tus ojos. Recuerda, aunque nuestros espíritus son inmortales,
nuestros cuerpos no lo son, y deberíamos disfrutarlos durante el mayor
tiempo posible. Estoy seguro de que estás de acuerdo." Singh se frota los
dedos y aparece una llave. "En tu lugar de descanso hay un muro o una
valla, ¿no?"

"Si."

"¿Y en la cerca hay una puerta y esa puerta está cerrada?"

"Sí. Fue como Sunita me enseñó."

"Y como yo le enseñé." Me da la llave. "Gira esta llave en la cerradura y al
otro lado de la cerca encontrarás mi lugar de descanso. Gírala en la
cerradura de nuevo para regresar a tu propio lugar de descanso."

No estoy seguro de cómo va a ayudar esto y probablemente parezca
desconcertado para él. "Em... gracias. Es usted muy confiado."

"Lo malinterpretas," dice. "Esto es sólo con fines ilustrativos y no por
razones sociales. También puedo desmaterializar esa llave en cualquier
momento."



"Ah..."

"Pero creo que yo sí confío en ti, Derek. Confío en ti lo suficiente como
para darte un dato más, y es esto: no puedes regresar al mundo material
desde mi lugar de descanso sin mi llave. Tampoco puedes regresar a tu
propio lugar de descanso sin ella. ¿Entiendes?"

"¿Si entiendo? No."

"Es una peculiaridad en la forma en que están ordenadas las cosas que
primero regreses a tu propio lugar de descanso y, desde allí, regreses al
mundo material. ¿Me entiendes ahora?"

"Sí, señor, como ha dicho."

"Bien. Lo repito porque esto es muy importante. No quisiera que te
quedaras atrapado allí. No uso mi lugar de descanso muy a menudo y puede
pasar mucho tiempo antes de que seas descubierto."

"Entonces tendré mucho cuidado." Pero ahora mismo me pregunto por qué
querría ir allí en primer lugar, y qué posible ayuda es para mí o para Sunita.

"Y hay algo más," dice. "Hay una diferencia entre Saul y Sunita. Sunita no
puede perder sus poderes. ¿Por qué? Porque, aparte de las rabietas
ocasionales, está en armonía con el universo, que en sí mismo es siempre
benigno, nunca intencionalmente cruel. Nunca. Tú sientes esto, creo yo,
¿no?"

"Sí, señor, siempre lo he sentido."

"Bien. Cuando están en armonía, todas las cosas son autosuficientes y el
universo da su energía libremente. Esta es una propiedad fundamental de la
realidad. ¿Alguna vez has sentido la energía de la tierra, Derek?"

"Sí, señor. He sentido eso."

"Bien, entonces piensa también en esto y en lo que podría significar. ¿En
cuanto a Saúl? Lo que mantiene su sintonía en ausencia de su maestro, a
quien supongo que Saúl ha asesinado o lo ha repudiado, es la emoción de



sus fechorías. Nada se le da a quien no está en armonía con el orden natural.
¿Entiendes? ¡Nada! Para los oscuros de corazón, para los corruptos, los
codiciosos, siempre debe ser robado, tomado por la fuerza. Sin sus
emociones se convertiría en un hombre común, impotente como el resto, y
seguro que su karma lo alcanzará en el mundo material como un alma
común. Piensa también en esto."

Miro la llave, recordando ahora la llave que me dio Sunita. La llave de su
corazón, había dicho. Está en la cadena alrededor de mi cuello. Creo que
también dejaré allí la llave de su padre, para mantenerla a salvo. Son de
diseño similar. Cuando las veo juntas, hago la conexión, la conexión de la
que la señorita Pringle estaba hablando, y que en realidad sé dónde
encontrar a Sunita, en el interior, si es que Saul no la tiene aún.

Su padre está sonriendo. "Y si no me equivoco," dice, "también sabes qué
hacer con Saúl."

Tengo un presentimiento, pero los riesgos parecen inmensos, y le miro
implorante.

Él agita el dedo en respuesta. "No dije que sería fácil, Derek."



Capítulo 17
Los lugares por los que entramos no son fijos y no tienen una geometría
real, ¿entiendes? El muro delimitador representa solo el límite de nuestra
influencia, el tamaño de nuestra burbuja, si lo deseas, en el no espacio-
tiempo. Pero nuestras mentes deben hacer un patrón reconocible de la
condición de límite, por lo que se manifiesta en nuestra imaginación como
un muro, una cerca o un seto. Pero dentro de ese límite, somos libres de
hacer lo que queramos de él, cuanto más sintonizados estemos, mayor es el
espacio aparente que dominamos en virtud del puro poder que ha alcanzado
la mente. También hay una mayor permanencia en las cosas que creamos
cuanto más experiencia tenemos.

Al regresar a mi propio, bastante modesto, lugar de reposo, solo encuentro
el césped y la pared, y noto que hay que cortar el césped. La señorita
Pringle ya no está aquí, ni la mesa a la que estaba sentada, y mucho menos
mi viejo cobertizo desvencijado. Espero volver a verla, me refiero a la
señorita Pringle, porque aún me quedan muchas cosas por desbloquear en la
cabeza y no puedo pensar en una persona mejor que ella para hacerlo.
Después de todo, esta mujer pasó la mayor parte de mis años de formación
haciendo exactamente eso.

Pero por ahora debo encontrar a Sunita. Veo la puerta e inserto en la
cerradura la llave que me ha dado. La puerta se abre y paso para
encontrarme dentro de un jardín amurallado mucho más generoso, esta vez
con una bonita casa: ladrillos amarillos, centelleantes cristales en las
ventanas, románticas persianas y esporádicas rosas. Deduzco de esto que se
ha mantenido ocupada en mi ausencia. Confío en que no se aburriera
demasiado esperándome, porque cuando Sunita se aburre, también se
muestra de lo más petulante.

Hay una puerta azul claro entreabierta. Entro para encontrarla reclinada en
un sofá en el salón, viendo la televisión. Mi alivio es inmenso, me baña
como una cálida ola. Ella no falla al notar esto, pero esconde su placer
detrás de un bostezo sofocado y teatral.



"La espera se estaba volviendo tediosa," explica. Ella mira su reloj. "Pensé
que no ibas a llegar nunca aquí."

"Lo siento. Me tomó un tiempo averiguar para qué era en realidad esa llave
que me diste."

"¿Y cómo está mi padre?" Pregunta dando a entender que sabe muy bien a
quién tuve que consultar para resolverlo. Noto que su ceja se arquea con
aspereza, lo que me lleva a sospechar que su relación con su padre no
siempre es suave.

Yo había tenido razón al ser cauteloso con él.

"Parecía bastante... animado."

Ella ríe. "También te aconsejó contra mí. ¿Te dijo que lo más probable es
que estuvieras en problemas tú y no yo, que de hecho yo era tu problema?"

"Lo hizo. ¿Me estuviste leyendo todo el tiempo?"

Ella asiente. "Sé que estabas perdido, ansioso por mí. Pero estabas usando
tus habilidades sabiamente y pensé que era mejor dejarte seguir adelante.
Sabía que eventualmente encontrarías tu camino."

Ella lo había sabido... todo el tiempo, había sabido cada uno de mis
movimientos, cada uno de mis pensamientos, como siempre, incluso desde
este lugar interior. Me alegro mucho de verla, de estar cerca de ella de
nuevo, pero ahora me pregunto si es prudente permitir este apego cada vez
más profundo. Su nivel de sintonía le da poder sobre cosas como el amor
humano, el poder de elegir, el poder de negar, el poder de simplemente
ignorar sus sentimientos. Ella podría desaparecer de mi vida en cualquier
momento y yo tendría que lidiar con ello. ¿Podría lidiar con ello?

Se despliega del sofá y sonríe. "No, Derek," Me abraza entonces, no dice
nada por un tiempo, pero me encuentro derritiéndome mientras me abre sus
pensamientos. Sunita puede ser distante, a veces fría, a veces presumida,
pero se preocupa por mí, creo.



"El rumbo al que nos dirigimos," dice, "no lo puedes imaginar. Ni yo lo
puedo imaginar, pero no te dejaré solo, no habiéndote traído hasta aquí.
Haremos el amor más tarde y me ocuparé de que me lo perdonas todo."

"Cuando sentí tu alarma, temí por ti, pero luego sentí que te marchabas y
supe que estabas a salvo, que solo deseabas mi propia seguridad, así que me
quedé aquí. Gracias, Derek. ¿Te lastimó Saúl mucho? ?"

"Solo un poco, y no creo que fuese su intención. Pensó que yo era el que
estaba en sintonía, que podría haberlo bloqueado fácilmente, cuando en
realidad no tenía ninguna posibilidad."

Ella toma mi mano y siente el dolor con la punta de sus dedos. "Lo hiciste
bien."

"Tu padre ayudó con el dolor."

"Quiero decir que hiciste bien en ganarte la confianza de mi padre o él no te
habría ayudado a encontrarme. Siéntate. Cuéntamelo todo. Veamos si mi
lectura de ti coincide con los detalles."

Miro a mi alrededor en la casa, el detalle de la misma, los colores intensos,
y estoy asombrado. Lo máximo que pude conseguir yo fue un endeble
cobertizo que apenas duró cinco minutos. "Sunita, ¿cuánto tiempo podemos
quedarnos dentro? Quiero decir en general."

"Depende del grado de sintonización de uno. Nunca lo he probado, días
ciertamente. Pero hay un límite a lo que uno puede hacer aquí para
entretenerse, por lo que generalmente es el aburrimiento lo que dicta
nuestro regreso al final."

"¿De ahí la televisión?"

"Sí, pero he descubierto que sólo reproduce cosas que uno ya ha visto. Y
eso se vuelve muy tedioso. Menos mal que llegaste a tiempo, estaba a punto
de ponerme al día con las telenovelas."

"Pero, ¿comida y similar?"



"¿Piensas en tu estómago en un momento como este? ¿Quieres que
inventemos algún lugar para almorzar?"

Sonrío al recordar la broma entre nosotros en Edimburgo. "Es que pensaba
que no podíamos pasar muchos días sin comida, ciertamente sin agua, y el
reloj está corriendo aquí, en tiempo real. Un día dentro es lo mismo que un
día fuera."

"Aquí es diferente," explica. "Aquí estamos sostenidos por la pura energía
de una consciencia universal. Desde aquí siempre regresamos renovados en
cuerpo y mente. Por eso lo llamo mi lugar de descanso. ¿Por qué lo
preguntas?"

"Solo curiosidad. Quiero decir, tu padre me advirtió sobre confundirme con
las llaves, que era fácil quedar atrapado aquí."

"Bueno, no me gustaría poner eso a prueba, me refiero a quedar atrapada,
pero puedes estar seguro de que no moriremos de hambre. Podría ser un
encarcelamiento muy largo, pero nuevamente, el aburrimiento sería nuestro
único enemigo." Ella me lee ahora, curiosa. "Estás ocultando algo. ¿Qué
más te dijo mi padre?"

"He estado bloqueando ciertas cosas, sí, por temor a que Saúl pueda estar
escuchando."

"Él no tiene el mismo vínculo contigo, Derek, para hacer posible esa lectura
a distancia. Ahora, no me bloquees. Necesito saberlo todo y te lo sacaré
tarde o temprano."

La dejé entrar, le revelé el consejo de su padre sobre qué hacer con Saúl.
Ella me mira sin comprender durante un momento, luego se muerde el
labio. Me preocupa que pueda estar enojada conmigo por persistir en esto,
pero eventualmente se ríe. "Vieja cabra astuta."

"¡Sunita! Es tu padre de quien estamos hablando."

"¿Qué? ¿Me regañas? ¿Una hora con mi padre y de repente llevas tú los
pantalones?"



Está bromeando, pero solo en parte. "No. Mi padre tiene razón," me dice.
"Hay algo que podemos hacer con Saul. Podría funcionar, pero hay riesgos,
Derek. Sería cambiar las tornas con Saul, pero la última vez nos pilló
completamente por sorpresa. Si volviera a hacer eso, podríamos
encontramos entrando en la próxima vida, mucho antes de que ninguno de
los dos esté listo para ella. Y eso sería aún más tedioso que las reposiciones
de una telenovela en la televisión."

"¿No podrías bloquearlo?"

"¿Prevenir un cubo de hielo o un pinchazo en mi corazón? Me atrevo a
decir que podría si supiera que él está allí, pero Saúl ya nos ha demostrado
que puede ser muy sigiloso."

"Sin embargo, podemos rastrearle."

"¿Oh? ¿De repente eres un experto?"

"Es como me dijo el mismo Saúl. Solo tenemos que escuchar el silencio,
como un olor."

Ella piensa en esto por un tiempo. "Está bien, pero cuando salgamos de
aquí, debe ser en un lugar que él no pueda anticipar. Lo último que
queremos es encontrarlo esperándonos. Y antes de cazarlo, debemos
aprender a ocultar nuestros pensamientos sin bajar del todo las persianas.
Debemos generar un ruido de enmascaramiento, como él, en lugar de
silencio. Debemos volvernos tan sigilosos como él, invisibles para otros
como nosotros."

De pronto ya no estoy tan seguro. "Quizá deberíamos esperar hasta que yo
esté más en sintonía."

Pero Sunita es desafiante. "Debemos ocuparnos de él ahora o no ocuparnos
en absoluto, sacarlo del camino. Porque, créeme, una vez que estés
completamente sintonizado no perderé ni un minuto más haciendo otra cosa
por si nos asaltan de nuevo eventos tan molestos como estos. Te tendré,
Derek. Haremos el amor como nunca antes se había hecho. Esto te lo puedo



prometer. Y cuando eso suceda, mejor será estar en un lugar muy tranquilo
porque temo mucho por la seguridad de los transeúntes."

Lo que ella quiere decir es que si hay algo que me falta ahora, se aprenderá
a medida que avancemos. Sintonización, sigilo, lo que sea necesario. Y lo
lograremos solo sobre esta base.

O estaremos muertos.



Capítulo 18
Me despierto en un continente diferente, en un hotel de Nueva York. Es una
habitación, una cama que Sunita conoce. Dudo en preguntar al respecto y
ella se niega a compartirlo, pero sospecho que es de alguna fallida aventura
anterior. Es una sospecha que ella no hace nada por corregir y lo dejamos
así. Habíamos comenzado a hacer el amor en una habitación amarillo claro
en la casa dentro de su cabeza. Había una luz tenue y cortinas de encaje
moviéndose con una brisa fresca, todo, presumo yo, como ella lo había
imaginado, y hemos terminado aquí.

Ahora es por la mañana y ella me sonríe mientras se cepilla el cabello que
todavía está salvaje por nuestros esfuerzos.

"¿Mejor ahora?" Me pregunta.

Sí, de hecho, me siento mucho mejor. Ella cumplió su palabra y se ha
encargado de que yo pueda perdonárselo todo. No sé cómo explicaremos
nuestra ocupación a la gerencia del hotel, pero supongo que ella ya se ha
ocupado de eso mediante el sistema informático de reserva, que incluso yo
puedo sentir ahora.

Saúl podría estar en cualquier parte del mundo. Pero tiene sentido que nos
retiremos de la escena de nuestro último encuentro para dejar que se enfríe.
También tiene sentido evitar los lugares silenciosos por ahora, porque es
más fácil para una de las habilidades de Saúl esconderse en silencio, mucho
más fácil detectar a cualquiera que bloquee en una multitud, tu silencio
mental aparece como un agujero en la estructura normal de ruido mental
que cubre toda la presencia humana.

Creo que por eso fue tan fácil para él seguirnos antes. Leyó el patrón del
silencio, incluso el zumbido de la tierra, y lo imitó como un camuflaje. Mi
encuentro con él fue breve, pero instructivo cuanto más lo recuerdo.



Pasamos varios días en la ciudad, estudiando el paisaje. Sunita me enseña a
afinar mi conciencia hasta que sea un experto en detectar los senderos más
tranquilos que identifican el cruce de individuos más tranquilos y
conscientes de sí mismos. No esperamos encontrar a Saúl de esta manera,
más bien es para perfeccionar las habilidades que podríamos necesitar en
nuestra búsqueda.

Entretanto, mi sintonía continúa.

Pero a medida que nos instalamos, mi compasión por los demás comienza a
dominarme de nuevo. Una noche estoy arrastrando a Sunita mientras sigo
un sendero particularmente desesperado hacia el Puente de Brooklyn. Allí
podemos hablar con una joven que de otro modo podría haber saltado. O
más bien, no le hablamos mucho, pero siento que Sunita entra en su mente
y controla su voluntad, así que ella se aleja de la barrera antes de notarlo
siquiera. Y una vez que se aleja, parece recuperar la sobriedad, parece
avergonzada, murmura disculpas y se aleja.

Le pregunto a Sunita sobre esto, pero ella dice que es mejor no pensar en
ello por ahora. Le pregunto si Saúl podría haber usado tal técnica para dejar
indefensa a cualquier mujer que deseara usar para sus propios fines. Ella
asiente, pero me cierra la mente y no da más detalles. Ésta es una técnica
peligrosa, dice, y no estoy preparada para ello.

En otra ocasión, sigo un rastro de dolor hasta un hombre tendido en un
callejón. Ha sido asaltado y golpeado hasta dejarle sin sentido. En esta
ocasión, mientras Sunita llama a los paramédicos, ella me mira y sé lo que
está pensando. Es la misma vieja historia, la maldición de nuestra clase: no
podemos ayudar a todo el mundo, Derek. Los problemas del mundo son
infinitos y solo corremos el riesgo de llamar la atención en su búsqueda.
Ella desmaterializa su teléfono para que no se pueda rastrear y manifiesta
otro.

"Hora de seguir adelante, creo."

Seattle, Beijing, Hong Kong, Singapur, Riyadh. Pasamos una semana en
cada una, comportándonos como turistas, sintiendo la textura de cada
ciudad, y siempre termina igual, con algún acto de caridad de mi parte que



corre el riesgo de llamar la atención. Con todo esto, Sunita me complace y,
a medida que pasa el tiempo, empiezo a endurecerme como ella había dicho
que haría. No es que llegue a evitar deliberadamente dar caridad, más bien
empiezo a filtrar inconscientemente los gritos de ayuda. Es más fácil de lo
que piensas; después de todo, en cualquier momento hay más gritos de
ayuda de los que se pueden contar y, a medida que avanza la sintonización,
el rango de la mente se amplía, acumulando potencialmente cada vez más
angustia. Y un número incontable sigue siendo un número incontable, no
importa cuán grande sea. Por tanto, el primer paso es dejar de intentar
contar. El endurecimiento del corazón comienza como una necesidad de
supervivencia y termina con una actitud que puede parecer cruel. Te pido
que me perdones por ello. Ayudaré a todos donde pueda, pero ya no puedo
buscar.

Mientras viajamos, escuchamos los informes de noticias habituales y
siempre hay historias de desastres accidentales: un tren descarrilado, un
avión que se estrella, un masivo accidente automovilístico, una explosión
de gas, el desastre de planta de energía nuclear. Y con noticias de cada uno,
nos preguntamos: ¿fue Saúl?

Cuando llegamos a París, ignoro firmemente los angustiados senderos que
puedo sentir tendidos sobre la ciudad como una telaraña de dolor. No me
contenta ignorar esos sentimientos, así que Sunita me sienta una noche
junto al río y me permite sentir su simpatía.

"Está bien," le digo. "Dijiste que pasaría esto. Si es el precio que debo pagar
por estar contigo, no me importa pagarlo."

"Pero ¿todavía le tienes miedo de ello?"

"Tengo miedo, sí, pero no de retirar mi compasión. Encontraré un modo de
vivir con ello si estoy seguro de que eso es todo lo que hay. Pero no quiero
acabar como Saúl."

"No lo harás. ¿Crees que yo no habría sentido eso en ti antes? Si por un
momento hubiera detectado el más mínimo rastro de malicia en ti, te habría
abandonado de inmediato. Pero no lo hice. Y nosotros no retiramos nuestra



compasión, la reservamos. Yo aún siento compasión, pero es algo que debo
controlar si no quiero perderme en el sufrimiento de los demás."

"Oh, Derek, te estás volviendo tan exquisitamente sensible, capaz de captar
la más mínima onda de pensamiento. No tenemos más remedio que sellarle
nuestros corazones al dolor. No podemos hacer nada por los demás, sino
esperar que encuentren su camino. Es su destino. Pero de lo que podemos
protegerles es de aquellos como nosotros que les quieren hacer daño. He
tenido mucho tiempo para pensar en ello y tenías razón. Saul es nuestra
responsabilidad y es correcto que debamos lidiar con él."

"Pero podría estar en cualquier parte. Hemos viajado por la mitad del
mundo y no hemos encontrado ni rastro de él ni de nadie como nosotros.
Podría llevar años encontrarlo."

"Entonces debemos regresar al último lugar donde sabemos que estuvo."

"¿Tu casa en Skye? Pero tu padre dijo que podría haber dejado marcadores
allí."

"Mi padre tiene razón. Es posible observar ubicaciones desde la distancia,
lugares en los que hemos estado. Podemos sentir sutiles cambios en ellos
que indican la presencia o movimiento de personas. Pero también existe la
posibilidad si se ha abierto tal ventana, yo puedo sentir la corriente de aire y
obtener una pista sobre su origen."

La idea de volver a encontrarme con Saúl, de que se materialice ante mí, es
aterradora, de modo que me pregunto qué estoy haciendo tratando de
encontrarlo. No quiero dar la impresión de que tenemos un plan perfecto
para lidiar con él. Hay un plan, pero dudo en compartirlo contigo porque es
algo tan a medio formar que pensarás que estamos locos por intentarlo.

"Sí, hay un peligro en esto," dice ella. "Por eso debemos ser rápidos."

Mira a su alrededor en busca de transeúntes, pero no hay ninguno. Luego
pone la mano en mi brazo y lo siguiente que sé es que me estoy despertando
en el último lugar donde ambos queremos estar.



Me despierto con un sobresalto, sintiéndome vulnerable por mi repentina e
inesperada desnudez en la cama de Sunita. Es menos reticente y se pone de
pie rápidamente. Ven, debemos ser rápidos.

"Pero ¿por qué estamos desnudos?"

"Porque, amor mío, esa es la forma en que normalmente terminamos
cuando dormimos juntos, quiero decir... eventualmente."

Ella se pone unos vaqueros y una camisa, instándome a levantarme.
Mientras me visto, ella se mueve por la casa, sintiendo un residuo de la
antigua presencia de Saúl, cualquier cosa que pueda delatarlo. Para cuando
salgo de la habitación y busco mi otro zapato, Sunita ha terminado de
recorrer la casa y me tranquiliza: "No estoy segura, pero lo siente limpio.
No hay nada. No dejó nada."

Regreso a la cocina, veo la silla en la que ella había estado sentada y la
mesa en la que Saúl me inmovilizó la mano. Las tazas que usamos para el
café están limpias y colocadas sobre el escurridor. Qué amable de su parte.

"Nada excepto eso," le digo señalando una nota adhesiva amarilla fijada en
medio de la mesa. En ella está escrito un código de seis dígitos, mitad
números y mitad letras. Debajo está el nombre de Saul y una cara sonriente.

Creo que sé lo que es: "Parece un número de vuelo."

"Sí, Derek. También, creo, es una invitación."

"¿Invitación?"

“Cuando estamos aburridos, inventamos juegos para divertirnos. Parece que
Saul está jugando con nosotros."

"¿Juegos? No te dejes engañar. La última vez que estuve con Saul tuve la
impresión de que solo quería una cosa de nosotros y eso eras tú."



Capítulo 19
Podemos leer la mente, Sunita y yo. Podemos manifestar pequeños objetos,
dispositivos, herramientas, manifestar riqueza sin límite; podemos interferir
con cualquier cosa informatizada incluso a distancia al encontrar sus
conexiones de red local; podemos desaparecer en el aire todo el tiempo que
queramos, y podemos reaparecer más o menos en cualquier lugar que nos
resulte familiar tras haber dormido allí. Es irritante entonces que si una
mente se nos cierra o se vuelve inaccesible por la distancia o el diseño,
estemos tan despistados como cualquier otra persona cuando intentamos
predecir las intenciones de alguien. Nos quedamos adivinando.

Consulto mi teléfono, busco el número de vuelo. "Es un servicio diario.
Manchester a Frankfurt. ¿Nos está diciendo que estará en ese avión?"

"Si es así," dice Sunita, "preferiría no volar con él."

"¿Tiene intención de estrellarlo?"

"¿Por qué no? Seguramente es capaz de hacerlo. Después de todo, es sólo
un paso moderado desde el descarrilamiento de un tren."

"Entonces es un reto. Quiere que tratemos de evitarlo. Nos reta a subir a ese
avión."

Ella se estremece al pensarlo. "Esa es mi primera impresión, sí. Pero no
tiene sentido. Después de todo, ¿cómo podemos evitar que se estrelle? Una
vez que cause un mal funcionamiento en el aire, no podemos repararlo.
Terminaríamos teniendo que escapar de la misma manera que él, dejando
que todos los demás perezcan. Parece que no tiene sentido."

"Podríamos detener el avión de forma segura en el suelo, perforarlo o algo."

"¿Pero qué día? ¿Vamos a establecer residencia en el aeropuerto de
Manchester con el único objetivo de evitar que ese vuelo salga
indefinidamente?"



Admito que suena ridículo. "Pero ¿qué otra cosa nos quiere decir con esto?"

Sunita mira a su alrededor, siente un escalofrío de repente y se abraza. Yo
también estoy nervioso y lejos de sentirme cómodo estando aquí de nuevo,
pero no sé cuánto de mi miedo es imaginación. "¿Sientes algo?"

Ella se estremece. "Oh, solo me preguntaba. ¿Cómo se sentirá él cuando
hayamos leído esto? Llevamos fuera más de un mes. Quizá él esté vigilando
este espacio después de todo."

"Bueno, puede ser, pero a menos que haya encontrado una forma diferente
de moverse, deberíamos tener un poco de tiempo antes de que él llegue
aquí. ¿Y por qué iba a venir sabiendo que probablemente ya nos habremos
ido para cuando llegue?"

"Bueno, sí, exactamente, a menos que..."

"¿Qué?"

"¿Y si él... tuviera el descaro de... dormir aquí?"

Lo siento antes de verlo, como un oscurecimiento en mi cabeza y un nudo
en mi estómago, una especie de autodefensa psíquica que golpea el
recuerdo de alguna herida pasada. Entonces Saul aparece enmarcado en la
puerta del dormitorio.

Luego es verdad. Durmió aquí esa noche. No le tenía miedo a Sunita y era
lo bastante valiente como para dormir en su cama, convirtiendo esta casa en
un portal por el que podría pasar en cualquier momento.

Instintivamente, aparto las manos de la mesa. Saúl sonríe ante esto.
Obviamente, podría sujetarme fácilmente a la silla clavándome las piernas,
aunque espero tener suficiente poder ahora para bloquear sus
manifestaciones. Nuestras mentes están cerradas, la de Sunita y la mía, las
persianas se han cerrado de golpe y, lamentablemente, también
mutuamente. Necesitamos trabajar en esto, encontrar algún canal de
comunicación seguro que podamos mantener abierto mientras bloqueamos
otros.



Sunita lo mira fijamente y no dice nada.

"Este es el trato," dice. "Te abres a mí," mirando a Sunita. "O continuaré
con mi emocionante búsqueda de emociones durante toda mi vida. O tal vez
simplemente vea los aviones explotar en el cielo sobre mi cabeza.
Increíblemente fácil de hacer, ya sabes. Mi propia exhibición personal de
fuegos artificiales."

"¿Por qué debería importarnos?" dice ella. "Sabes que la gente como
nosotros no tiene compasión por los demás."

"Bueno, buen intento, cariño, pero sé que hay compasión en los dos, porque
la he sentido y me enferma. Y sé que me has estado buscando, intentando
detenerme. Así que, ¿qué decides?"

A estas alturas tengo una idea clara de lo que significa "abrirse" para él, y
obviamente no estoy contento con ello, pero Sunita se encoge de hombros y
sonríe informalmente. "Está bien," dice ella.

Saúl se sorprende. "¿Qué?"

"¿Por qué no? Eres un hombre guapo. Estoy segura de que será divertido."

Saul piensa en esto, sospecha que hay un engaño, y tendría razón, al menos
eso espero. "Estás tratando de protegerle," dice. "Bueno, eso es muy noble,
Sunita, pero os querré a ambos, y de la forma que yo elija. Y podría ser
duro."

Otra vez el encogimiento de hombros. "Claro. No creas que no he sentido
eso en ti. De hecho, probablemente pueda mostrarte formas en las que no
has pensado en ti mismo. En cuanto a Derek, ahora está completamente
sintonizado y puede cuidarse solo."

Una punta de metal aterriza suavemente en mi muslo y hace ruido en el
suelo. De hecho, Saúl había intentado clavarme a la silla con ella. Pero yo
estoy bloqueando con todo lo que tengo y cualquier cosa que él intente
manifestar dentro de mí es rechazada hacia el exterior de mi escudo. No
estoy completamente sintonizado, Sunita está fanfarroneando en ese



sentido, pero parece que soy más fuerte de lo que era. La pregunta es
¿cuánto tiempo puedo mantenerlo?

¿Y qué está pensando ella?

No puedo creer lo tranquila que está, lo compuesta.

Incluso si ella se entrega a Saul, él seguirá buscando emociones a su manera
destructiva, porque esa es su naturaleza, todo esto presumiblemente después
de que haya encontrado una manera de matarnos a los dos. Así que esto no
es lo que ella piensa hacer, quiero decir entregarse a él. Ella quiere
engañarle, burlarle de alguna manera. Me pregunto si está pensando en
nuestro plan original.

"Estamos perdiendo el tiempo, Saul," ella le tiende la mano. "¿O eres uno
de estos hombres que son todo charla?" Luego a mí. "¿Derek? Un poco de
privacidad si no te importa."

Ella está, está pensando en ello.

"No," dice Saul. "No lo entiendes, cariño. Primero te abres, mantienes tu
mente abierta de par en par, ¿entiendes? Luego puedo hacer desfilar tus
bonitos huesos como una marioneta. Control total. Ya sabes cómo funciona.
Estás ahí, pero no hay una maldita cosa que puedas hacer. No tienes poder
sobre tu cuerpo, solo el que yo permito. Lo que queda de ti es dejado en un
rincón de tu cabeza, observando mientras yo deambulo tan libremente como
quiero, tanto dentro y fuera."

Sunita piensa en esto. "Bueno, claramente Saul, encuentro esa opción
bastante poco atractiva, y obviamente no va a suceder. Cualquier hombre
que viene a mí como amante, lo hace en igualdad de condiciones o no lo
hace en absoluto, como Derek puede testificar." Nuevamente ella le ofrece
la mano. "Pero aún así iré contigo en igualdad de condiciones. ¿Qué dices?"

"Y harías eso, ¿por qué? Convénceme de por qué querrías hacerlo."

“Porque unas pocas horas conmigo, Saul, podrían desencadenar una fase
diferente de tu sintonía, una más permanente, una más sana. Podría traerte



de vuelta a la luz. Apartarte de la oscuridad. Y eso nos ahorraría a Derek y a
mí un montón de problemas."

"Dudo que eso funcione," dice él.

Pero está tentado. ¿Qué hombre no lo estaría? Pero claramente no está
pensando con claridad y observo con cierta satisfacción cómo se acerca a
ella y le toma la mano. No tengo miedo de que él la toque, todo lo contrario
ahora. Piensas que tal vez debería volcar la mesa con indignación en este
punto, cualquiera con medio ego lo haría. Pero no es así. ¿Y por qué?

Porque en cuanto la toque ambos desaparecerán. Sunita simplemente
entrará con él, lo llevará a su lugar de descanso y luego volverá a salir,
dejándolo allí. Y sin la llave de su puerta, permanecerá allí todo el tiempo
que ella elija. Un año podría servir. Quizá dos para estar a salvo. Y cuando
ella regrese a por él, si no se ha vuelto loco por el aburrimiento en ese
tiempo, ella lo traerá de regreso como un hombre común, con los poderes
agotados y en su mayoría inofensivo, o al menos no letal de un modo
sobrenatural.

No estoy pensando en esto, ¿entiendes? Solo te lo digo después del hecho,
que así es como irán las cosas, o más bien deberían haber ido. No cedo
ninguno de estos pensamientos, pero él siente el peligro en ella al final,
retira la mano y asiente. Luego señala la nota que está sobre la mesa. "El
próximo vuelo es mañana," dice.

"Ah y ¿Sunita?" Hace un gesto hacia el dormitorio. "Bonita ropa interior."



Capítulo 20
Nos quedamos bien atrás en la playa y observamos cómo se quema la casa.
Sunita ya no tiene más uso para ella ahora y ha le prendido fuego por todas
partes, manifestando más donde lo considera oportuno. Yo no había
pensado en esta habilidad hasta ahora, la habilidad de manifestar llamas,
pero es la más fácil de todas las cosas, requiriendo solo el pensamiento de
combustión y su proyección en el espacio. La llama, por supuesto, toma su
propia forma. También es útil para rechazar el contacto con otra persona, no
inmolarla, por supuesto, sino aplicar una descarga de calor en su dirección,
aunque esto no funcionará con Saul.

La casa la hace sentir sucia, dice ella, así la purga con una llama
purificadora, pero su pérdida la entristece. Se había encariñado con ella y
hay una pesadez en Sunita mientras la vemos arder. Cuando uno puede
cambiar de enfoque entrando y saliendo como nosotros, es más
reconfortante tener un lugar convencional en el mundo al que poder llamar
hogar.

"Te buscaremos otro lugar," le digo.

Ella asiente, toma mi mano y a continuación... estamos despertando en su
apartamento, del paseo marítimo junto a los viejos muelles.

Pasa mucho tiempo en la ducha, hasta que el crepúsculo se convierte en una
ardiente puesta de sol. Yo estoy mirando los últimos destellos cuando ella
sale vestida con un albornoz y con aspecto pensativo.

"Yo no habría ido con él," dice ella. "¿Lo sabías? Quiero decir, no de esa
manera, no de la manera que él estaba sugiriendo."

"Lo sé. Sabía lo que estabas planeando. Casi funcionó."

Ella sonríe. "Creo que no, Derek. Fuimos torpes y descuidados. Otra vez.
Pero claramente te has endurecidol y ahora puedes resistir sus intentos de
lastimarte físicamente, al menos mientras no le des la espalda."



"Eso es flaco consuelo. El sigilo de Saul me preocupa. También me
preocupa esta extraña obsesión que tiene por ti."

"Sé cuidar de mí misma, Derek."

Estoy negando con la cabeza. “No puedes mentirme Sunita, aunque sea para
proteger mis sentimientos. Sé que él te preocupa." Pero es inútil insistir en
esto. "¿Qué vamos a hacer con el vuelo de mañana?"

"Lo he cancelado," dice. "Las dificultades técnicas se enumeran en los
diagnósticos informáticos. Pasarán el día desmontando ese avión y
volviéndolo a montat. Lamento tener que causarles tanto trabajo. Pero nadie
va a tomar ese vuelo mañana."

Me alivia saber que tampoco nosotros subiremos a bordo. "¿Es esta la
nueva Sunita compasiva?"

Ella ríe. "No. Es la Sunita que va a atrapar a Saul, de alguna manera."

"Él no podría,... ya sabes. No habría forma de que realmente pudiera...
forzarse dentro de ti, ¿no?"

"Ninguno de nosotros es invencible, Derek. Y tenías razón, él me preocupa.
Por supuesto que sí. Un hombre como Saúl podría haber encontrado una
manera de irrumpir. Pero si yo me hubiera sentido cediendo de esa manera,
preferiría haber manifestado un carámbano en mi propio cerebro que dejarle
triunfar."

El sol se apaga con un último destello. "No estamos más cerca de atraparlo,
¿verdad?"

"No te desanimes, amor mío. Mira el lado bueno, estamos al menos otro día
más cerca de tu sintonía."

"Si yo fuese más fuerte, podría ser de más ayuda para ti. Pero tengo la
impresión de que, además de atrapar a Saul, tienes que vigilarme para
protegerme."



"Te falta confianza, Derek. Esa es tu única debilidad. Te olvidas de lo lejos
que has llegado."

"No tan lejos como él."

"Pero ya has ido mucho más lejos. ¿No lo ves? Tu sintonía será permanente.
La de él nunca lo será."

Permanente o no, la pura fuerza muscular de su sintonía es como un
tsunami. Sentí su presión al tratar de bloquearle, al trata de bloquear sus
diabólicas manifestaciones, y no podría haber resistido por mucho tiempo.
Una cosa así es como un concurso de miradas, y el primero en parpadear
muere.

"No lo entiendo, Sunita. El camino por el que él camina es insostenible. Es
como nosotros intentando hacer el bien, el hambre es insaciable y nos
destruirá a menos que nos retiremos de ella. Pero debe ser lo mismo para él,
solo que a la inversa. Cuantas más emociones experimente, más necesitará,
y cada vez deberá más grande y más peligrosa. Debe agotarse tarde o
temprano."

"Supongo que eso es cierto, pero podrían pasar décadas para eso. Imagina el
daño que puede hacer en todo ese tiempo. ¿O estás sugiriendo que le
dejemos en paz, como estoy segura de que le gustaría que hiciéramos?"

De hecho, esto es exactamente lo que estoy pensando. Es extraño lo
dispuesto que estoy a ayudar a los demás cuando no hay peligro para mí.
Ahora prefiero esconderme y mandar al diablo mi compasión.

Sunita sonríe al leer el conflicto en mí. "Bienvenido a mi mundo," dice.

"¿Qué vamos a hacer?"

"Bueno, por la mañana deberíamos recoger mi coche nuevo, luego podemos
ir al aeropuerto y asegurarnos de que el avión no despega. Si Saul tiene la
intención de embarcar, estará en algún lugar de su vecindad."

"De acuerdo."



Su teléfono emite un chirrido urgente. Lo consulta, no reconoce el tono de
llamada. "Ah, qué considerado de su parte."

"¿Que es eso?"

"Saul. Ha encontrado mi dirección de correo electrónico. Nos ha enviado
tarjetas de embarque para imprimir para mañana." Mueve la mano sobre la
mesa y se manifiestan: "Veo que estamos en la misma fila de tres. A tí te
toca la ventana, yo estoy en el pasillo."

"¿Y en el medio?"

Ella levanta las cejas. "Hay una posibilidad interesante," dice. "Me pregunto
si lo dice en serio. Quizá deberíamos dejar que ese avión despegue después
de todo."

Yo me temía que ella fuese a decir eso, pero antes de que pueda leerme, su
teléfono comienza a sonar. Ella no reconoce el número. Sunita frunce el
ceño, lo desmaterializa.

Observo que no hay tarjetas de embarque para volver. "En cualquier caso,
no las vamos a necesitar," dice ella. "Ahora deberías hacer lo mismo con tu
teléfono. Deshazte de él. Es posible que Saúl pueda rastrearlos y prefiero
descansar tranquilamente esta noche. Conseguiremos unos nuevos por la
mañana."

Miro a mi alrededor y siento un escalofrío repentino. Sunita me tranquiliza:
"Hasta donde yo sé, él nunca ha dormido aquí. Creo que, a este respecto, mi
apartamento sigue siendo privado. ¿O prefieres que entremos al refugio
hasta la mañana?."

Sé que es una cobardía, sé que nuestro lugar es estar en el mundo, no
escondernos para siempre de él dentro de nuestra imaginación, pero no
puedo evitarlo. "¿Tu refugio o el mio?"

Ella sonríe. "El mío, creo, a menos que hayas estado ocupado con la
construcción por tu cuenta en mi ausencia, aunque espero que lo hagas
algún día, amor mío." Ella me toma del brazo, se prepara para entrar, vacila



un momento cuando siente mi miedo. "Ven, déjame distraerte con algunas
de esas cosas que le estaba contando a Saúl."

"¿Cosas?"

"Los que le dije que él no podía imaginar, Derek."

Le vuelvo a tomar la mano: hay momentos en los que desearía poder
quedarme dentro de ella para siempre.



Capítulo 21
A Sunita le gusta la sensación de su nuevo coche. Tiene una complejidad y
una masa vertiginosa más allá de cualquier cosa que ella misma pueda
manifestar. Mientras conduce, le cuento cómo su padre manifestó un reloj
plenamente funcional.

"Debemos tener un conocimiento íntimo de una cosa," explica, antes de que
podamos manifestarla. "Y mi padre sabe de relojes."

No hay nada en su tono que sugiera afecto o antagonismo cuando habla de
él y, por supuesto, sus pensamientos sobre el tema están cuidadosamente
guardados. Pero aún así me pregunto, y me atrevo a hacer la pregunta de
manera más directa: "Sunita, ¿tú y tu padre...?"

"Tienes razón," dice ella leyendo la parte tácita de mi pregunta. "Tenemos
ciertos problemas. Pero básicamente estos se reducen al hecho de que no
nos entendemos, por lo que en ese sentido no somos diferentes a la mayoría
de las familias."

Ella aún es cautelosa en su respuesta y yo no me atrevo a más, sino que
introduzco en su lugar un cambio de tema poco sutil, todavía sobre el tema
de la manifestación de la materia. "Tu casa, en tu lugar de descanso,
manifestaste algo. Era una estructura grande y compleja."

"El interior de nosotros es diferente. Podemos manifestar cualquier cosa
allí. De hecho, como sabes, debemos manifestar todo lo que hay o no habría
nada. Sólo lo físico nos restringe, como restringe el alcance de nuestras
mentes."

"Y si logramos traer a Saúl dentro, ¿no puede lastimarnos allí?"

"No, Derek. La interacción en el interior es solo por consentimiento. Él
quedará detenido allí, eso es todo. No podemos tocarle físicamente y él no
puede tocarnos."



"Pero anoche... tú y yo..."

"¿Hacer el amor? Derek, eso fue por consentimiento mutuo. Créeme, el
interior es un lugar seguro aunque pertenezca a otra persona. Sólo en el
mundo material somos vulnerables al daño."

Detecto una impaciencia en ella ahora. Está pensando en el futuro, en el
aeropuerto, en lo que vamos a hacer, y mis preguntas no son útiles. Sueno
como un molesto crío que no para de preguntar «¿por qué?»

No tenemos un plan claro, excepto ocupar nuestros asientos en el avión, los
asientos que Saúl ha elegido para nosotros, y esperar qué sentimos. Pero
hay una creciente sensación de desesperación en ello, la esperanza de que
Saúl no tenga la previsión de ver el peligro por sí mismo.

Él se sentará entre nosotros. Sunita colocará una mano en su brazo y
desparecen. Le llevará a su lugar de descanso y lo dejará allí hasta que se
debilite. Sí, suena simple, ¿no? Pero estamos hablando de Saul. Así que tal
vez esto sea más simplista que simple.

El sol está bajo en la mañana por la autopista mientras nos dirigimos al Sur
hacia Manchester. Ella se desliza un par de gafas, se recuesta en su asiento
y, después de echar un rápido vistazo en busca de policías, planta el pie en
el suelo. El vehículo da un tenue rugido y alcanza los ciento veinte en el
tiempo que tardo en parpadear.

"¿Aún te gustan algunas de las emociones del mundo material, entonces?"
Pregunto con los pies ligeramente apoyados.

"Oh si." Ella me concede una sonrisa. "Más incluso desde que te conocí,
pero solo porque desde que te conocí el mundo no me ha parecido tan
aburrido."

"Será mejor que me mantengas cerca entonces."

"Tengo esa intención, Derek. Créeme, tengo esa intención."



Que el coche llegue a ciento veinte parece no impresionarla durante mucho
tiempo y siento que ella pisa el acelerador un poco más. Hay abundancia en
reserva y quedo oprimido en el asiento mientras el velocímetro se enciende
brevemente en rojo. Pero hay un coche de policía más adelante y Sunita
reduce la velocidad rápidamente.

"No tiene sentido llamar la atención," dice. "Recuerda, Derek: la regla de
oro de nuestra clase es la discreción en todo momento."

Nuestro vuelo sale a las 10:00. Ahora estoy sentado en la sala del
aeropuerto, pálido, me tiemblan un poco las manos. Mi vecino, un anciano
alegre vestido como un médico rural con un traje de tweed, me asegura que
estaremos en Frankfurt antes de que hayan tenido tiempo de servir las
bebidas, y que no debería preocuparme. No comprende del todo la
naturaleza de mis preocupaciones, y yo no la aclaro, pero le agradezco el
consejo.

Sunita parece sombría mientras me lee. Observo que los asientos del salón
se llenan y, por cada alma que se sienta, creo que su vida está en nuestras
manos esta mañana. Estoy pensando que si Saul causa un mal
funcionamiento de la aeronave, tendré que escuchar sus gritos hasta el final,
o al menos hasta el momento en que salga. Y luego, ¿cómo me sentiré al
salvar mi propio pellejo y sabiendo que podría haber salvado el de ellos al
no permitir que el vuelo abandonara el suelo?

Estoy pensando: ¿no es demasiado tarde para detener esto, Sunita? Jugar un
juego peligroso es una cosa, pero hacerlo con todas estas vidas inocentes es
otra muy distinta.

Ella responde de la misma manera: que el avión no va a despegar con
nosotros a bordo. Que en cuanto Saúl se siente entre nosotros, ella le
sonreirá con seductora dulzura, pondrá su mano encima de la de él y eso
será todo.

Eso esperamos.

El fin de semana, me recuerda, estaremos explorando las Tierras Altas en
busca de otro acogedor refugio para reemplazar el que hemos perdido, y



donde finalmente podremos unirnos como ella pretende.

Aunque los planes mejor trazados...

El anciano claramente me ha adoptado por simpatía y charla conmigo
tontamente, incluso después de que llaman a nuestro vuelo y nos dirigimos
al embarque. Quiere dejar de pensar en el viaje y se queda pegado a mi
codo. Sunita se permite una risa discreta ante su dulzura. Saulo no aparece
por ninguna parte, ni lo sentimos como un rastro de silencio en medio del
ruido, pese que ambos escuchamos con atención. Quizá tenga la intención
de no presentarse. Quizá simplemente quiere que viajemos a Frankfurt.

Pero entonces, ¿por qué estos asientos en particular?

Siento que quiero caminar hacia atrás, alejarme del avión. El túnel de
abordaje se vuelve aún más claustrofóbico por el anciano caballero
parloteando y evitando que yo sintonice más de lo que está pensando
Sunita.

Quizá Saúl ya está a bordo.

Estamos sentados cerca de la parte trasera del avión, pero estamos entre los
últimos en embarcar, por lo que tenemos una buena oportunidad de
escanear a los pasajeros mientras bajamos. Los aviones no pueden ser tan
estrechos como este. ¿Y toda esta gente?

Saul no está aquí.

Ocupamos nuestros asientos: yo junto a la ventana, Sunita junto al pasillo,
hay un asiento vacío entre nosotros. Pero ¿qué es esto? El anciano nos ha
seguido y se aprieta entre nosotros. ¿No puede dejarme en paz?

Le pregunto: "¿Estás seguro de que este es su asiento?"

Comprueba su tarjeta de embarque, me la deja ver. Sí, está en el asiento
correcto. "Aunque no me importa intercambiar con alguno de ustedes,"
dice. "Si desean sentarse juntos."



No sé qué está pasando ahora. El juego se ha vuelto demasiado complejo,
las posibilidades son demasiadas para predecirlas. Y yo pienso, rómpelo
Sunita, rompe el maldito avión, porque no vamos a arriesguemos a despegar
en él. Estábamos tan seguros de que el asiento del medio era para Saúl.

Me siento a lo largo del avión con mi mente, a lo largo de la estructura.
Siento una mezcla de paneles de aluminio alarmantemente delgados,
remaches, tuberías y cables, y una loca y vibrante supernova de actividad
electrónica e informática, pero interferir con algo de eso podría no afectar el
avión ni ser notado hasta que estemos en el aire. ¿Los neumáticos entonces?
¡Revienta un neumático! Pero no puedo encontrarlo y ahora el avión se está
moviendo y la azafata está al frente demostrando qué hacer con nuestro
chaleco salvavidas. Me temo que serán de poca utilidad después de una
inmersión desde diez mil metros en el Mar del Norte.

Hay un rugido ahogado y el avión se tambalea un poco hacia un lado, hay
gritos. El avión se detiene y los motores se reducen a un silencio más
reconfortante. Sunita me está mirando, ha encontrado el neumático.

Escaneamos la cabina.

Siento una onda de algo ahora, un olor a silencio en el tintineante paisaje
psíquico que nos rodea. Entonces siento un vacío a mi lado. No es que el
anciano haya desaparecido. Es más que ya no puedo sentir sus
pensamientos. ¿Me está bloqueando? ¿Es este hombre también uno de los
nuestros y no lo hemos reconocido? Sunita también lo siente, está perpleja.
Pero los ojos del anciano están cerrados y está sentado muy quieto.

Ella estira el brazo gentilmente y le toca la muñeca. "¿Señor?"

Nada.

El hombre esta muerto.



Capítulo 22
No sentí dolor en él antes de que muriera, que es la única bendición en la
que puedo pensar dadas las circunstancias. La habría sentido, estoy seguro,
la alarma del dolor si él hubiera sufrido. Pero era como si se hubiera
apagado o le hubieran apagado. ¿Y el propósito de Saúl en esto? No lo sé,
pero un hombre muerto en un vuelo comercial causa un alboroto
considerable, y los que están sentados a su lado se vuelven de gran interés
para las autoridades. Una vez más, no sé por qué Saúl querría esto.

El comandante ordena la evacuación del avión, se abren las puertas y se
convocan vehículos desde la terminal para recogernos. Durante un rato,
Sunita y yo nos quedamos sentados, la cabina se ha oscurecido
claustrofóbicamente, hay cuerpos empujándose en busca de las salidas. Veo
por la ventana un autobús que viene a sacarnos a todos. ¿Es este caos una
distracción intencionada? ¿Dónde está Saul en todo esto? Seguramente
incluso un hombre de sus habilidades no puede detener un corazón de
cualquier parte del mundo, simplemente con pensarlo.

Debe de estar cerca.

Nuestro dilema es este: ¿abandonamos el avión, dejamos al hombre muerto,
buscamos un lugar donde no nos vean y entramos con seguridad en nuestro
interior, o nos quedamos y salimos de esta peculiar situación? ¿Qué
esperaba Saúl que hiciéramos? Si supiera con seguridad que íbamos hacer
lo contrario, pero como siempre, en lo que a él respecta, no puedo
comprenderle en absoluto.

A medida que el número de pasajeros disminuye, se acerca una azafata.
Sunita toma la decisión de llamar su atención. "Creo que este caballero está
muerto," dice.

La azafata se pone muy pálida. Leo consternación y una incapacidad para
comprender cómo va a cubrir ella esto en su papeleo y aún así mantener un
horario de castigo. Definitivamente le hemos estropeado el día. Es más bien



una belleza, como suelen ser las azafatas, pero detrás de esa sonrisa detecto
un decepcionantemente mediocre nivel de compasión.

Sunita consigue abandonar el asiento, mientras que yo sigo atrapado por la
considerable circunferencia del caballero. Tendría que trepar literalmente
por encima de él para liberarme y esto parece una falta de respeto. Me
pregunto si esto es parte del plan de Saul, porque ahora estoy a más de un
brazo de distancia de Sunita, es difícil escapar juntos al refugio así. Le digo
a ella que se vaya, que salga del avión, que escape, que desaparezca, pero
ella teme que esto sea lo que Saúl espera, así que se queda conmigo. Yo no
puedo desembarcar hasta que el hombre sea retirado por los paramédicos,
momento en el que nuestros rostros serán bien conocidos, nuestros nombres
serán anotados, el interés de las autoridades será atraído. ¡Incluso
podríamos ser recordados del incidente con el tren descarrilado!

Quizá te estés preguntando por qué no pasamos dentro y desaparecemos allí
mismo delante de todos. Pero al preguntarte esto, también te estás
olvidando que Sunita y yo no debemos hacer ningún daño, y desaparecer en
el aire frente a tanta gente les resultaría impactante, posiblemente
perjudicial. Sí, sé que desaparecimos delante de los supuestos ladrones de
coches, pero ellos nos amenazaron con violencia y obviamente eran malas
personas, y se lo merecían. También es muy probable que se nos observe
por cámara aquí, y tal cosa difícilmente sería discreta.

El autobús se llena de pasajeros y parte, pero Sunita y yo quedamos
atrapados a bordo por el alboroto que rodea al anciano fallecido.

"Vete, Sunita."

"No, Derek."

"¿Cómo sabemos que Saúl no tiene la intención de mantenernos a los dos a
bordo? ¿Y si él... prende fuego al avión o algo así?"

"Si hubiera querido eso, el anciano caballero habría sido puesto en el
asiento del pasillo, atrapándonos a los dos. Y en caso de incendio, no nos
importaría quién nos viera desaparecer. Sería más bien cuestión del daño
menor, más que de ningún daño. Escucha, estamos más seguros haciendo lo



que él menos espera. Pero al menos el avión está seguro. Una vida a cambio
de tantas no parece un mal negocio. Aunque es una pena. Parecía un buen
hombre. Oh, los dilemas de la existencia, Derek. ¿No es mejor que los
trascendamos?"

Llegan los paramédicos. Se confirma la muerte y se saca al hombre en
camilla de la cabina.

Desconcertados y muy alerta ahora, Suntia y yo nos preparamos para
desembarcar por fin. Al acercarnos a la salida, entran dos policías
uniformados. Uno de ellos lleva una chaqueta de alta visibilidad y una
ametralladora. Las azafatas parecen avergonzadas y evitan el contacto
visual con nosotros. Toco el brazo de Sunita y le lanzo una mirada para
transmitir mi sensación de que este podría ser el momento de desaparecer y
al diablo con dañar la salud mental de cualquiera. Ella responde apartando
suavemente mi brazo a un lado. Podemos manejar esto, dice. Podemos salir
de esta con un farol.

Sunita suspira, tranquila, pero cada vez más impaciente. "Probablemente
nos separen para interrogarnos," transmite. "Ten cuidado con lo que dices.
Pero recuerda también que no pueden hacernos daño. Lo peor que puede
pasar es que descubran nuestra identidad y que tengamos el inconveniente
de crear otras nuevas. Tan pronto como sea posible para ti entrar al refugio
discretamente hazlo y nos volveremos a encontrar en mi casa. ¿De
acuerdo?"

"Muy bien."

Nos privan de nuestros pasaportes y los agentes de seguridad nos invitan a
una entrevista. El tono es cortés, pero puedo leer la comprensible sospecha
en ellos. El policía armado ha dormido mal, se ha perdido el desayuno y
está a un pelo de ponerse irritable. Un automóvil negro se acerca mientras
descendemos los escalones del avión. La puerta trasera es abierta por un
bruto de hombre vestido de paisano y, con un último guiño alegre hacia mí,
Sunita se desliza dentro. "Te veré en el otro lado," transmite, y luego:
"Entretanto, sé lo más discreto posible por tu cuenta. Yo haré lo mismo."



Hago ademán de seguirla, pero no puedo hacerlo porque la mano del
hombre me oprime con fuerza el pecho. Él se desliza al lado de Sunita y el
coche se aleja a gran velocidad.

Otro coche se detiene para mí. Y todo el tiempo me pregunto si esto es lo
que pretendía Saúl, separarnos en un lugar público y bajo un mayor
escrutinio. ¿O era simplemente para demostrar su destreza al despachar
remotamente a un hombre inocente? ¿Qué posible emoción hay en esto para
él? ¿Cómo lo acerca eso a su objetivo de llevarse a Sunita?

Me acompaña otro bruto mientras aceleramos de regreso a la terminal. Él
está callado y yo solo leo aburrimiento en él. Pasamos por la terminal y
atravesamos un laberinto de otros edificios.

"¿Adónde vamos exactamente?"

"Solo rutina, señor. No hay nada de qué preocuparse."

En realidad él no lo sabe, no le importa si estoy preocupado siempre y
cuando sea dócil. Le siento evaluándome, su instinto lee el tono de mi voz,
mi lenguaje corporal. Le preocupo un poco. Estoy sentado demasiado
erguido, demasiado confiado, no lo bastante sumiso como para pasar como
su habitual Juan Público arrancado de la calle. No me había dado cuenta del
efecto de la sintonía en mi porte exterior y me hundo sumisamente un poco
más en el asiento, adopto un tono más manso. El hombre se relaja. Luego
recibe un mensaje por el auricular que lo irrita momentáneamente. Nos
están dirigiendo fuera del aeropuerto hacia algún lugar de la ciudad.
Comparto su irritación. Lo único que quiero es un momento a solas, luego
puedo entrar discretamente y esperar a que Sunita haga lo mismo.

Ahora estamos en un polígono industrial al norte de Manchester, un vasto
complejo de oficinas y almacenes, todos prácticamente iguales. Paramos
fuera de uno de ellos. El coche en el que se llevaron a Sunita no está aquí.
Me acompañan a través de una serie de puertas de vidrio, cada una de las
cuales requiere acceso con tarjeta, y me entregan a las entrañas de algún
tipo de centro de operaciones. Es todo paredes grises y más vidrio, y una
alfombra azul uniforme. Veo gente en el trabajo vestida de civil, tecleando
en los orfenadores. Podría haber sido la oficina de un banco o un



supermercado por lo que uno puede decir, el paisaje psíquico es una mezcla
similar de industria, frustración y el constante zumbido de fondo del más
arquetípico de todos los patrones mentales humanos: abyecto aburrimiento.

Noto que probablemente hay edificios como este esparcidos por todo el
país, de hecho, por todo el mundo, reuniendo inteligencia, no tanto contra
las maquinaciones de cobardes potencias extranjeras, sino contra el idiota
común, el idiota ideológicamente innato que se suelta en un lugar público
con un machete o un Kalashnikhov. Pero los recursos son limitados, el
dinero se gana con dificultad; deben priorizar, deben economizar. En
resumen, deben evaluar los riesgos.

Una sala llana ahora, mesa y dos sillas, monitores en la pared, una cámara,
una sala de videoconferencia con paredes a prueba de balas. Hay un bruto
junto a la pared con las manos cruzadas sobre sus vulnerabilidades, aunque
sospecho que también estas están hechas de hierro. Me divierto disolviendo
el alfiler que sujeta la correa de su reloj. El reloj es pesado, con múltiples
diales, y cae al suelo con un sonido satisfactoriamente sólido. Lo está
recogiendo cuando entra la mujer.

Ella es la detective inspectora Miranda McWhillans, Mandy para sus
compañeros cuando está fuera de servicio, pero estrictamente señora el
resto del tiempo. Lleva una blusa de seda color crema, un traje de un gris
fúnebre, una falda cortada por encima de la rodilla, cabello oscuro, piel de
marfil. Hay un aire de quietud en ella, pero por dentro detecto una madeja
de nervios. Si escucho atentamente con la mente, puedo sentir los latidos de
su corazón; este es fino y rápido, como un conejo asustado. Esto es
inesperado, el contrapunto de algo peligroso.

Ella sostiene mi pasaporte entre los papeles frente al pecho. No sonríe.
"Siéntate," me dice.

Ella es cortante, todo seriedad.

Me siento, ella se sienta frente a mí, aparentemente relajada y reclinada
hacia atrás, pero por lo que he sentido en ella, sé que esto es una actuación,
su casual indiferencia hacia mí es más una herramienta que la verdad. En
cuanto al matón, le da vergüenza que ella le haya encontrado inclinándose



por su reloj. Siente un gran deseo por ella, ¿y qué hombre no lo haría?
¡Interesante! Probablemente le agradaría saber que el deseo es mutuo, al
menos de forma pasajera. Es interesante observar esto. Supongo que Sunita
debe de sentir deseo por mí, pero ella lo reserva, tal vez para mi seguridad.
Incluso anoche, recuerdo, en medio de prácticas sexuales como yo nunca
había imaginado, mantuvo cerrados sus sentimientos.

"Gracias por tu paciencia, Derek," dice. "¿Te importa si te llamo Derek?"

Ella no espera mi conformidad, sino que sigue adelante. "No conoces al
hombre que murió, ni cómo llegó a estar sentado entre tú y tu pareja. No
sabes cómo murió." Éstas no son preguntas; lo declara todo como meros
hechos, como si los estuviera leyendo en una lista.

"Sí, es cierto. Exactamente como ha dicho usted."

"Es extraño que hayáis elegido vuestros asientos de esa manera. Sentados
separados, con un asiento entre vosotros." Hace una pausa para enfatizar y
luego vuelve a decir. "Extraño, Derek."

Ella no ha hecho una pregunta y sé que solo me está sacando del silencio,
así que me atrevo a complacerla. "Sí. Los asientos eran inconvenientes. No
los reservamos nosotros mismos. Supongo que el anciano tuvo un ataque al
corazón o algo así. ¿Es eso cierto? Hubo un estruendo bastante fuerte antes
de que el avión se detuviera."

Pero a la detective inspectora Miranda McWhillans no le interesan mis
especulaciones. Es la extrañeza lo que le preocupa, la extrañeza lo que
apunta al riesgo.

"¿Quién os reservó los asientos?"

No se qué decir.

Saúl los reservó.

¿Quién es Saul?

¿Distraerla quizá?"¿Puede decirme si Sunita está bien?"



"Cuanto antes respondas a mis preguntas, antes podrás saber eso por ti
mismo, Derek."

Pero esta mujer no conoce a Sunita. Sunita ha sido llevada a otro lugar y
Sunita debe de estar bloqueando porque yo no puedo sentirla. Pero, ¿por
qué estaría bloqueando? ¿Ha podido entrar ya entonces? ¿Me está
observando sudar y luchar una vez más desde la comodidad de su lugar de
descanso? ¿Por eso no puedo sentirla?

¡Muy gracioso, Sunita! Envíame la historia que les has contado, así la mía
puede coincidir.

"¿Sabe adónde se han llevado a Sunita?" Pregunto.

No. Detecto que no sabe adónde se han llevado a Sunita, no exactamente.
La evaluación de riesgos de Sunita se ha subcontratado a otro
departamento, otro equipo, al otro lado de la ciudad. En cuanto a la
inspectora, tiene un plan de bomba que frustrar y un cargamento sospechoso
que interceptar en el Mersey. Todas estas cosas la ocupan más que yo. Yo,
de cuya aparición en su radar podría prescindir con mucho gusto.

Extiende algunas fotografías sobre la mesa. Son de los restos del tren
capturados por un teléfono móvil en toda su imperfección granulada. Sin
embargo, yo estoy allí y soy reconocible, ayudando a la gente a salir de los
escombros, Sunita también.

"Te mueves bastante, Derek."

Sí, los ordenadores son cosas maravillosas, encapsulan todo el ingenio del
hombre. Pueden reconocer caras en imágenes, hacer referencias cruzadas
con otras imágenes, detectar semejanzas del conjunto de todas las imágenes
de todas las cámaras de todo el mundo. Por tanto, las autoridades saben que
los Sunita y Derek que embarcaron en el avión en el que murió un hombre
probablemente sean los mismos que viajaron en el tren que descarriló. Y
una vez que apareces en el radar de esa manera, más escrutará la máquina
sus entradas globales en busca de tu imagen.



Sin embargo, a pesar de todo eso, las autoridades, en la persona de la
detective inspectora Miranda "Mandy" McWhillans, solo buscan
comprender la conexión, si es que la hay, más allá de la cruda coincidencia
de que estemos en la escena de un desastre y aparecer en otra.

"Y de nuevo," continúa. "Las autoridades estadounidenses te han visto
saliendo de Los Ángeles en un vuelo a Sidney, pero sin el correspondiente
registro de entrada a su país. Tampoco tenemos ningún registro de que
hayas salido del nuestro."

"Em,... sí, veo que eso puede desconcertar."

Detecto algo más en ella ahora, algo disperso, desorganizado, ligeramente
estirado. Ella no ha respondido a la pregunta anterior sobre nuestra
asignación de asientos, pero ya está saltando a otra cosa. Creo que hay
problemas en casa, un marido infiel, un niño molesto en la universidad del
que sospecha que está experimentando con drogas duras. Todas estas cosas
desafían su tranquilidad. Quizá si Saúl tuviera algo de eso con lo que lidiar,
no estaría tan aburrido.

"Lo que también nos desconcierta es este hombre, Derek." Me desliza una
foto de Saul. Una vez más, está sacada de los restos del tren. "Y de nuevo
aquí."

Estoy confundido. "¿Cuándo se tomó esta otra?"

Pero a ella no le gusta que la interroguen. Siento su impaciencia como una
puñalada en el estómago. Tiene mucho que hacer y no tiene tiempo ni
recursos suficientes para hacerlo. Y está perdiendo el tiempo conmigo.

"¿Conoces a este hombre?" Me pregunta.

"Lo conozco como Saul."

¿Ha sido eso demasiado? Pero debo dar un poco para recibir un poco. ¿Y
supone alguna diferencia lo que diga? Si estás escuchando, Sunita y puedes
ponerte en contacto, por favor ayúdame o voy a hacer el ridículo.



"También estuvo en el aeropuerto esta mañana," dice. "Vosotros tres traéis
mala suerte, Derek. ¿Quién es?"

"En realidad no lo sé."

Así que él estaba en el aeropuerto. ¿Dónde? Plataforma de observación en
la terminal, entre los avistadores de aviones y los familiares que se despiden
con la mano. Estaba viendo partir el vuelo. Quizá incluso me vio en la
ventanilla del avión a través de unos binoculares.

"¿Es amigo vuestro?"

"Lejos de eso. Saul es un... un hombre muy peligroso. Todos haríamos bien
en evitarle si podemos." Entretanto, estoy pensando al diablo con las Tierras
Altas. No son lo bastante silenciosas, no están lo bastante lejos. Persuadiré a
Sunita de que se traslade a una parte mucho más remota del mundo.

"También es intrigante que hasta hace poco estuvieras viviendo la vida de
un pobre desempleado, Derek. Y luego, así sin más, hay un millón de libras
en tu cuenta bancaria. ¿De dónde vino eso?"

¿Pueden extraer mis registros bancarios tan rápido? ¿Y sin arrestarme
siquiera?

"Lo gané en la lotería."

"¿Y esperas que nos creamos eso?"

A pesar de todos sus problemas y confusión interior, mantiene un tono
equilibrado, sereno. Encuentro eso atractivo, convincente, pero su
argumento es débil.

"Seguramente ganar la lotería es cuestión de registro," le digo. "Y puedo
asegurarle que es uno de los hechos menos escandalosos de mi existencia
estos días, inspectora. De hecho, hay muchas cosas que podría decirles que
no creerían."

“¿Por qué no me pones a prueba, Derek? Dímelo de todos modos, así puedo
decidir por mí misma."



Pero todo esto es inútil. Me pregunto, puesto que no estoy arrestado, si se
me permitirá ir al baño. Un cubículo de baño es el único lugar donde puedo
entrar sin que nadie me vea hacerlo. Estoy a punto de probar suerte cuando
se abre la puerta.

Ella mira arriba, siente un destello de molestia cuando un hombre ingresa
en la habitación. Lleva una bandeja con tazas. Esto contradice sus órdenes
y, según tengo entendido, una grave violación de la seguridad. Huelo el café
y siento lo que ahora se está convirtiendo en una perturbación familiar en el
paisaje psíquico.

El bruto resbala por la pared para aterrizar como un saco sin vida en el
suelo. Ya no puedo sentirlo y ahora sé lo que eso significa. El hombre de la
bandeja se gira.

Es Saul.

"Lo siento, Derek, pero estaba armado y podría haberme disparado."

De inmediato me pongo en pie, entre él y la inspectora. "Está bien, pero ella
no está armada. No hay necesidad de lastimarla..."

Saúl no escucha.

Miranda es impulsada hacia atrás desde la silla, como empujada por un
vendaval invisible, y choca contra la pared del fondo, queda físicamente
inmovilizada por una púa en el hombro. Tiene los dientes apretados por el
dolor y apenas es consciente del impacto. Quiero ayudarla, pero no me
atrevo a bajar mis defensas o Saúl entrará y me pisoteará.

Hay una lluvia de chispas cuando él funde la cerradura de la puerta y otra
cuando hace estallar la cámara. "Eso está mejor. Un poco de privacidad, ¿no
crees? Toda la habitación es a prueba de balas, insonorizada. Increíble.
Igual que el otro lugar. Les llevará años entrar aquí. Eso es mucho tiempo
para charlar, y luego ambos nos escabullimos, ¿eh? Nada mal para una mala
mañana de trabajo. ¿Te apetece sentarte?"

"¿Qué lugar?"



"Oh,... el lugar donde estaban reteniendo a Sunita. Acabo de entrar allí, tal
como he entrado aquí. Y allí estaba ella, ¿y sabes lo que hizo? Estaba muy
contenta de verme, puso la mano en mi brazo. Me invitó a ir a su casa,
¿sabes a lo que me refiero?" Asiente con la cabeza mientras sigo su lógica.
"Así es, Derek. Todo un enigma para ti, ¿eh?. Si me llevó a su casa, ¿por
qué estoy aquí? Bueno, obviamente no fuimos a su casa, ¿verdad? Era
demasiado obvio, amigo. Si Sunita no fuese tan buena, casi me hubiera
decepcionado. Estaba preparada, ¿ves? La llevé yo a mi casa y ahí es donde
está ahora. Y ahí es donde se quedará hasta que se aburra lo suficiente y se
someta a todo tipo de indecencia conmigo en el mundo real."

"Pero ella nunca se entregará a ti, Saul. Y tú no puedes obligarla. Preferirá
morir primero. Tú no la conoces."

"El aburrimiento tiene una forma de adormecer tus sentidos, Derek. Te hace
ir en contra de tu naturaleza. Yo soy un hombre paciente. Y ella valdrá la
pena."

"¿Por qué arriesgar la vida y la integridad física para venir a decirme esto?
Todavía somos mortales, Saul. Una bala en el cerebro sigue siendo una bala
en el cerebro, incluso para nosotros."

"Lo hice por la emoción, Derek, y para regodearme, por supuesto. Lo hice
para verte la cara cuando te lo dijera. Y ha sido muy satisfactorio, gracias.
Prometo cuidar de ella de todas las formas imaginables. Por supuesto, no
espero que te tomes esto tranquilamente, que es más de lo que se puede
decir de Sunita, por supuesto, eventualmente. De hecho, espero que trates
de rescatarla, pero no hay necesidad de que te preocupes. Como sabes, eso
es bastante imposible de todos modos. Pero te diré una cosa: dejaré que te la
quedes cuando yo haya terminado, solo para verte la cara de nuevo, y luego
os mataré a los dos, porque imagino que estaré bastante aburrido para
entonces. Mientras tanto, me divertiré haciendo lo único que puedo hacerle
a ella, quiero decir, en mi lugar interior. ¿Puedes adivinar qué es?"

No, no puedo adivinarlo, pero parece estar diciéndome inadvertidamente
que no puede dañarla físicamente, que es lo importante y lo único que
quiero escuchar. Quizá está asumiendo que ya lo sé. ¿Qué puede hacer él?
Materializar cosas ¿Desmaterializar?



"Eso es," dice. Me muestra un guiño de complicidad. "Desmaterializaré lo
que lleva puesto. Una prenda a la vez, tal vez un hilo a la vez. Me deleitaré
en ello, ¿sabes?"

"¿Y se supone que yo debo sentir qué, Saul? ¿Indignacion? ¿Crees que me
duele? No nos conoces muy bien, ¿verdad? Como si nada, Sunita se
desnudará solo para negarte la satisfacción."

“Oh, puedes hablar tanto como quieras, Derek. Pero sé lo que ella significa
para ti. En cuanto a ella, voy a borrarle esa expresión de superioridad de la
cara."

Él vuelve a mirar a Miranda, me deja leerle, cree que lo más limpio es
despacharla.

"No, Saul, no la lastimes más."

"Aunque un poco desordenado, ¿no crees, dejarla allí? Después de todo,
¿cómo vas a salir sin que ella te vea desaparecer?" Lo reflexiona por un
momento, luego se encoge de hombros. "No, ella tiene que irse, amigo. No
estás pensando con claridad. Sunita te diría lo mismo. No podemos andar
haciendo alarde de nosotros mismos."

Y lo dice Saul, quien acaba de entrar descaradamente en dos centros de
operaciones de alta seguridad y montar un espectáculo, quien tendrá a las
autoridades desconcertadas durante años.

De pronto me sobrecoge la ira. Tiene a Sunita atrapada dentro de él, ha
asesinado, herido y mutilado y él no ve nada malo en nada de ello. No
siente nada. Así que le pego un puñetazo satisfactoriamente fuerte en la
mandíbula. Él siente eso. Le sorprende, me sorprende a mí también y se
tambalea hacia atrás, sacudiendo la cabeza como si no hubiera considerado
la posibilidad de ser vulnerable a algo tan banal como un puñetazo físico.

También me da tiempo, tiempo suficiente para llegar hasta Miranda. Ni
siquiera sé si esto es posible, pero pongo la mano sobre su brazo. Apenas
está consciente y puede que sea demasiado tarde. Es posible que Saul ya le
haya enviado un carámbano dentro del cerebro.



Cierro los ojos y nos caemos.

Sunita se desesperará, pero yo no podía dejar morir a esta mujer. Mi
compasión siempre ha sido mi perdición. En cuanto a Sunita, a pesar de
todas las siniestras fanfarronadas de Saul, sé que no puede dañarla
físicamente en un lugar que no es físico. Aunque eso no altera el hecho de
que está atrapada y sin la llave de su lugar de descanso en el interior de la
cabeza de Saul, nadie más puede entrar y ella no puede salir. Está atrapada
en un entorno de la propia creación de Saul, y pronto no estará llevando
nada más que su propia piel mientras unos ojos lujuriosos se deleitan con
ella.



Capítulo 23
Noto que mi espacio interior es mucho más grande ahora. De hecho, no
puedo ver el final y parece un lugar extraño, lo cual solo aumenta mi
sensación de desorientación y pérdida. No puedo sentir a Sunita, pero una
vez ella me dijo que podíamos leernos incluso desde dentro. ¿Es que ella
está ahora dentro de Saúl y él no lo permite? ¿O me está bloqueando el
horror y la humillación de su encarcelamiento?

Mis antiguas estructuras se han convertido en polvo, dejando solo la hierba
cada vez más alta entre las aleatorias ondas de la tierra. Me recuerda que
aunque he progresado, todavía no estoy completamente en sintonía, que sin
la presencia de Sunita, me debilitaré. Sin embargo, si quiero tener éxito en
esto, debo volverme más fuerte que nunca. Esto parece poco probable, pero
¿qué voy a hacer? ¿Voy a capitular sin más y aceptar que Saúl ha ganado?

Él tiene su premio, pero no puede tocarla. Así que, en cambio, la retiene,
aprisionada como un ave del paraíso en una jaula dorada, una jaula para la
que no hay llave. Quizá pueda negociar con él, pero no se me ocurre nada
que le pueda dar que quiera más que desvestir y la eventual conquista carnal
de Sunita.

Por ahora mis problemas son más inmediatos.

Miranda no es lo bastante consciente como para darle sentido a nada
todavía, y sé que no importa cómo juegue yo esto, ella va a tener
dificultades con lo que descubra cuando despierte. Yace en la hierba
sostenida en mis brazos, como estaba en el centro de operaciones. La púa en
su hombro se ve fea y su herida ha tenido tiempo suficiente para sangrar
copiosamente en su blusa. La disuelvo de inmediato, pero esto parece
traerle más dolor y sangrado. Puedo sentirlo en ella, sentir que marchita sus
pensamientos.

El dolor se desvanece un poco bajo mi toque y ella responde mejor al suave
masaje de mi voluntad, los ultrajados tejidos de su cuerpo rechazan los



patógenos invasores de la infección y poco a poco encuentran su camino de
regreso a una armonía más funcional. El flujo de sangre también disminuye.
En cuanto al daño cerebral, si lo hay, solo el tiempo lo dirá.

Pero por ahora el principal problema es este: ¿qué diablos voy a hacer con
ella?

"Miranda, ¿puedes oírme? Mírame. ¿Sabes quién soy?"

Sus ojos se enfocan lentamente y asiente, pero siente dolor por el esfuerzo.
He tardado demasiado en disolver la púa, pero la prioridad en ese momento
era sacarla de esa sala, alejarla de Saul.

“Todo esto te va a parecer extraño. Es mejor no hacer demasiadas preguntas
por ahora."

Intenta sentarse pero no puede, se desmaya cuando el dolor se convierte en
llamas. Vuelve una vez más, su rostro, su cuerpo rezuma sudor ahora.

Ella recuerda algo: "¡Saul!"

"Saul no puede llegar hasta nosotros aquí. Estamos a salvo. Completamente
seguros."

Toma una respiración entrecortada, se sienta y luego, con un monumental
esfuerzo de voluntad, se pone de rodillas. Intento ayudar, pero ella me
empuja. Tiene miedo, está confundida. Luego intenta correr, se rompe un
tacón, se quita los zapatos y corre un poco más, pero el espacio no tiene
rasgos distintivos y no sabe en qué dirección girar. Su dolor es menor ahora,
pero siento un aumento de náuseas y vértigo, y un miedo paralizante...
miedo a este lugar, también a mí y a mis intenciones.

Es mejor que la deje en paz por un tiempo.

Mientras espero a que se calme, construyo una pequeña cabaña, la modifico
en la que yo pasaba las vacaciones cuando era niño, un lugar que sentía
como el más perfecto del mundo. Hago esto aturdido, manifestando
paredes, muebles, ventanas, puertas, todo de memoria, y maravillándome de



que ya nada de eso me parezca notable, me refiero a poder hacer todo esto.
Diseño un estudio plagado de libros, un cómodo dormitorio con telas
suaves para que Miranda descanse, e instalo una estufa de leña para que
crepite y nos consuele a ambos. Luego formo árboles y campanillas para
rodearla. El aspecto creativo y las oportunidades que ofrece el espacio
interior son uno de los grandes placeres de la sintonía. También me ayuda a
pensar.

Muy cerca está el muro y la puerta. Este corre en dos direcciones, pero los
límites adicionales se pierden en las incertidumbres de mi propia mente, se
desvanecen en una neblina. Ya probé la llave del lugar de Sunita en la
cerradura, pero no cedió y he concluido que uno no puede entrar en la
mente de otro si ese otro ya está en la mente de una tercera persona.

Saul.

Finalmente encuentro a Miranda un poco alejada. Está acurrucada, tumbada
de lado en posición fetal, temblando. Es preocupante este conocimiento del
terror de otra persona, peor incluso que el conocimiento de su dolor físico.
También está extrañamente preocupada por el hecho de que ha perdido los
zapatos. Su miedo aumenta a medida que me acerco, teme mi aparente
poder y, una vez más, teme que yo pueda herirla. Y aún tiene dolor, se pasa
el brazo por el vientre, pero al menos parece que Saúl no tuvo tiempo de
dañarle el cerebro.

Me aventuro a poner un brazo reconfortante sobre su hombro, pero ella se
encoge. "El dolor se aliviará gradualmente. Siento mucho todo esto,
Miranda. Pero no se me ocurrió otra forma. Iba a matarte." Le manifiesto un
par de zapatos y los dejo a su lado.

"Lo siento, no están de moda, pero deberían ser cómodos."

Dudas ahora. Ella está en conflicto, preguntándose si quizá se puede confiar
en mí después de todo.

"Quizá es mejor pensar en todo esto como una pesadilla, que pronto te
despertarás. Y lo harás, te lo prometo."



El problema es que todavía no puedo saber con certeza dónde será eso
exactamente, dónde se despertará, quiero decir.

Entonces algo entra en acción, tal vez su entrenamiento; ella lo saca de la
cabeza como una máscara y, de pronto, estoy leyendo estrategias para lidiar
con una situación de secuestro: determinar demandas, establecer una
relación, mostrar una confianza no amenazante, no suplicar piedad. Está
recordando los detalles de la dramática entrada de Saul, asume que él y yo
estamos juntos en esto, que es la liberación de Sunita en custodia lo que
queremos, que hemos secuestrado a Miranda con fines de intercambio. Que
somos miembros de una extraña célula anarquista aún no identificada.
¿Cómo ha podido pasar eso por alto? ¿Cómo no notó en sus evaluaciones
de riesgo de todo lo que podría dañar al mundo?

Debo distraerla de esto o nada tendrá sentido.

Arranco un tallo de hierba, lo sostengo entre nosotros y le doy la forma a
una rosa. Esto la confunde, la hace dejar de pensar, la hace dudar de su
cordura, de su creencia de que está despierta. Giro la rosa entre los dedos y
se convierte en un tulipán, luego en un narciso.

Ella se pregunta por qué estoy haciendo esto y eso ralentiza sus
pensamientos, los hace más fáciles de leer. Piensa en escapar, en volver a
casa, excepto que a este pensamiento le sigue un sentimiento de soledad, de
vacío, de desolación. He sentido esto antes en humanos, lo conozco por mi
propia parte humana. Necesitamos ser amados y duele cuando sentimos que
no lo somos.

"No puedo llevarte de vuelta al centro de operaciones," le digo. "Eso podría
ser peligroso para mí. Tendrá que ser en otro lugar. Tampoco en el Reino
Unido. Probablemente es demasiado arriesgado para mí allí ahora mismo.
Necesitarás un pasaporte. Toma, esto será suficiente. Y algo de dinero.
Toma esta tarjeta de crédito. El número de PIN es el primero que se te
ocurra, ¿de acuerdo? No hay límite para el dinero que puedes sacar. Es
confuso, lo sé, pero acéptalo."

Ella toma el pasaporte que acabo de manifestar. No es perfecto, pero la
llevará a casa. Y la tarjeta. Estas cosas la hacen sentir más segura, como



deberían, siendo las llaves del reino material, pero también siente
curiosidad y se pregunta si el análisis forense de estas cosas dará pistas
sobre mi identidad, mis orígenes, mis creencias, mis contratistas.

"Nunca me comprenderás, Miranda. Nunca comprenderás a Saúl o a Sunita.
Ya no formamos parte de vuestro juego. No tenemos ningún interés en él.
Saúl es una amenaza, sí. Más grande de lo que puedes imaginar. Sunita y
yo, sin embargo... no pretendemos hacer daño."

Experimento una ola de arrepentimiento al escuchar el nombre de Sunita.
¿Volveré a verla alguna vez? ¿Qué le hará Saúl? ¿Qué otra cosa puede hacer
sino crear el espacio más anodino posible, desmaterializar su ropa para
humillarla? Solo largos meses de privación sensorial la harían rogarle que la
llevara de regreso a una realidad más material, y él ya me ha dicho cuál
sería el precio de tal cosa.

¿Podría ella, sin embargo, sentirse tentada en la remota posibilidad de que
pudiera ganar la partida?

Esto no está ayudando.

Pongo fin a mis pensamientos y vuelvo mi atención a Miranda. "Mira, he
construido una cabaña en el camino. Es un entorno más cómodo, más
convencional, no tan... desolado y abierto como este. Puedes descansar allí
o puedes quedarte aquí acurrucada en la hierba, Depende de ti. De cualquier
manera, no te va a pasar nada. Cuando no sienta más dolor en ti y esté
seguro de que estás bien, te llevaré a casa."

"¿Casa?"

“Bueno, no a casa exactamente, pero ciertamente a una realidad material
más familiar. ¿Qué tal París?"

"¿París?"

Por un momento piensa que puede alertar a las autoridades allí. Pero su
teléfono no ha llegado con ella. Todavía está sobre la mesa de la sala de
interrogatorios.



Le ofrezco el mío.

"Nunca he intentado llamar desde aquí," le digo, "pero sospecho que
encontrarás que no hay señal."

Ella comienza a entender el asunto.

"Sí, te estoy leyendo, Miranda. Escucha, puedes seguir asumiendo lo peor
de mí. Eso es cosa tuya y al final no supone ninguna diferencia. Pero haría
las cosas mucho más agradables si pudieras cree que de verdad no quiero
hacerte daño, y que la única razón por la que estás aquí es que Saúl te
habría matado si te hubiera dejado allí."

Pero ¿dónde es aquí?, está pensando ella.

"Aquí no está en ninguna parte. Nunca lo entenderás. No pierdas el tiempo
intentándolo."

Ahora está pensando en el bruto, el hombre que la deseaba esta mañana, y
al que ella deseaba, al menos durante un pasajero momento en los dolores
de su soledad. Había sido algo irracional nacido de la infidelidad de su
marido. ¡Cómo revolotean pensamientos!

"Sí, me temo que está muerto. No estoy seguro de cómo lo hizo Saúl.
Supongo que de la misma forma que mató al pobre viejo en el avión. Sentí
que se le apagaba la luz. De la misma forma que te habría matado a ti. "

Manifiesto un cubo de hielo en mi palma. Empieza a derretirse y a gotear.
"En el cerebro, pensamos, o en el corazón. Después de todo, es sólo agua, y
es difícil de rastrear, difícil de determinar la causa. Y no, yo nunca pensaría
en matar. Nunca te amenazaría a ti, ni a nadie, excepto a Saul. Y con
respecto a este último destello de pensamiento, Mandy, aunque eres una
mujer muy hermosa, Saul tiene razón al menos en este aspecto: después de
un tiempo ya sirven, me refiero a las mujeres. Sunita me emociona, y de
formas que no podrías imaginar. Y ahora creo que la he perdido. Saúl la
tiene, ¿lo ves?" Le muestro una sonrisa. "No puedes bloquearme tus
pensamientos. La única forma de mantenerlos en privado es que yo deje de
leerte para darte privacidad."



Por fin se desenrolla, se sienta más derecha, prueba el brazo. "Entonces, por
favor, hazlo. Por favor, deja de leerme."

Asiento. "Concedido. Escucha, yo estaba tratando de protegerte."

"Te creo. Gracias."

Le echo un último vistazo a su interior. Está desconcertada ante la idea de
regresar. "¿Qué voy a decir? ¿Qué les voy a decir? Pensarán que he perdido
la cabeza."

"Lo sé, ¿no es complicado? Pensaremos en algo. Lo más fácil, supongo, es
que te encuentren vagando por las calles en algún lugar, salpicada de sangre
como ahora y fingiendo amnesia. Débil, lo sé, pero plausible si puedes
mantenerlo Se esperará que suenes como una chiflada durante un tiempo."

Regresamos a la cabaña, ella camina inestable y aún sigue débil. Deslizo el
brazo por su cintura y ella se inclina hacia mí en busca de apoyo. Siento la
confianza en ella como una cálida ola. Estoy a punto de preguntarle si tiene
hambre. Ella responde que no, aunque tiene mucha sed.

Pero yo aún no le había preguntado nada.

"¿Qué tal una taza de té entonces?"

Ella asiente y yo me pregunto.

"Lamento que te hayas visto mezclada en esto," le digo. "Eres una persona
importante. Tienes un trabajo importante que hacer para mantener el mundo
a salvo, y ahora hemos echado a perder todo eso. Saul y sus juegos. Sunita
y yo preferiríamos vivir tranquilos."

"No importa," dice. "Soy sólo un policía más, un dedo más en la presa.
Llevo como oficial de policía veinte años, Derek. No hay fin para los
problemas del mundo. Pon las manos en un balde de agua, luego sácalas y
el agujero que queda es una medida de cuánto me extrañarán."

"Suenas como Sunita."



"¿Quién es ella, Sunita?"

"¿Estás preguntando profesionalmente?"

"Siempre."

"Ella no se parece a nadie que hayas conocido. Te lo puedo asegurar. Pero
hay un precio por conocerla, por estar con ella. Y el precio es lo que ves
cuando me miras. Escucha, intentaremos librar al mundo de Saul por ti,
pero no hay garantías, y después de eso, mi querida Miranda, Sunita y yo
nos vamos de aquí. "

Llegamos a la cabaña y siento algo cayendo de ella. Ella se aparta un paso
de ello y surge renovada, como si pasara de crisálida a una piel nueva.
Ahora está oleosa y suave, y tranquila. Creo que eso es una buena señal. No
detecto malicia en ella, sólo un deseo algo empañado de hacer el bien, de
cumplir con su deber.

Sugiero que duerma un rato.

Dos hombres han muerto y un oficial de investigación de alto rango ha
desaparecido en medio de una escena de carnicería y caos que las
autoridades estarán revisando en vano durante meses. Y yo estoy implicado
en su mismo centro. Será difícil para cualquiera de los involucrados volver
a poner un pie en el mundo y explicarlo. Si hay un radar, metafórico o no,
los tres estamos ahora en él.



Capítulo 24
Espero hasta que se duerma antes de retirarme a otra habitación e invitar a
la consejera de la señorita Pringle. No estoy seguro de cómo hacer esto, y
estar seguro parece equivocado, me refiero a convocar la presencia de una
mujer por la que pasé la mayor parte de mis tiernos años siendo convocado.
Pero a ella no parece importarle y pronto está llamando a la ventana de
manera bastante convencional.

La dejo entrar.

"Menos dramático, Derek," explica.

"¿Menos que qué?"

"Que simplemente aparecer en medio del salón como el Genio de los tres
deseos. Siempre es mejor mantener la apariencia de las cosas, aunque tales
apariencias nunca sean lo que parecen en la superficie."

"Ah, pero si pudiera concederme esos tres deseos, señorita Pringle. Sé cuál
sería el primero."

Suspira y se sienta junto a la estufa de leña. "Lo sé. ¿Y el segundo deseo?"

"Después de haber devuelto a Sunita a un lugar seguro, entonces retroceder
el reloj y que nunca se suba a ese maldito tren hacia Edimburgo."

"¿Y el tercero?"

"Que Sunita y yo volvamos a hacer algo normal."

"Oh, querido. Me alegro de que me hayas llamado. Las cosas no nos van
del todo bien, ¿verdad?"

"Me va mucho peor ahora que la última vez que hablamos. Tenías razón, mi
cabeza está demasiado confusa. Necesito saber todo lo que sé, señorita



Pringle, así como gran parte de lo que no sé, y necesito ser claro al respecto.
Pero ¿qué posibilidades hay de eso?"

Ella piensa en ello. "Bueno, el lado positivo es que parece que estás dando
pasos importantes hacia la sintonía. La última vez que estuve aquí tus
construcciones eran muy endebles, querido, si no te importa que lo diga.
Pero esto es encantador. Muy logrado."

"Gracias."

Se vuelve hacia la estantería, toma los Los Principios del Ser y los coloca
en el regazo. Luego se sienta inmóvil un rato, mirándome. Yo tenía la
esperanza de que ella pasara directamente a la página en cuestión, la página
que revelaría la peculiaridad, la grieta en la cortina que me llevaría dentro
de la cabeza de Saul.

Pero...

"No lo sé, ¿verdad?"

"Me temo que no, querido. Como principio, es sólido, la santidad del
espacio interior. Nadie entra ni sale sin invitación de una persona, o sin el
poder de la llave. No hay excepciones."

"Eso me temía."

"Pero esto es sólo lo que tú sabes, Derek. Estos son los hechos, los axiomas
de la existencia, por así decirlo. Pero siempre hay algo incompleto. Si
quieres progresar hacia nuevos conocimientos, recolectar hechos frescos de
la desconocido, necesitas otro enfoque."

"¿Y qué enfoque podría ser ese?"

"No podemos derivar el significado de la vida, de las leyes del movimiento
de Newton. Hay límites para el método analítico, para la lógica. Siempre
hay brechas que deben salvarse para que se formen nuevas conexiones."

"¿Salvarse? ¿Cómo?"



"Por intuición, Derek. Abriendo la mente e invitando a la solución." Ella
deja los principios a un lado. "Esto no nos sirven aquí."

"¿Intuición?"

Ella asiente. "Pero es capricho de los dioses que esto se conceda, Derek."

"¿Por qué no puedo sentir a Sunita, señorita Pringle?"

"O Saúl no quiere permitirlo o ella te está bloqueando. Tú ya sabes eso."

"Pero ¿podría sentirme ella como antes, cuando ella estuvo dentro?"

"Es una posibilidad. Admito que no estamos seguros sobre este punto, pero
no deberíamos descartarlo."

"Y la comunicación unidireccional es mejor que ninguna."

"Eso depende de lo que se esté comunicando."

"El conocimiento de que ella no ha sido olvidada, que estoy tratando de
encontrar el camino de regreso hasta ella."

"Pero ¿a quién le consuela más esto? ¿A ella o a ti mismo?"

"¿Aliviar mi culpa, quieres decir?"

"Esto no es culpa tuya, Derek."

"Sí lo es. Fui yo quien la hizo ir tras Saúl."

"No, fue Sunita quien hizo que Sunita fuera tras Saul."

"Entonces debo regresar al mundo tan pronto como pueda y esperar que ella
sepa lo que estoy pensando, y que lo que estoy pensando le dé esperanza."

"¿Y qué estás pensando?"

"Que necesito la llave de la cabeza de Saul, señorita Pringle."



"Pero esto es algo que él debe modelar para ti, Derek. Y dártelo. Y
perdóname, querido, pero tal cosa parece muy poco probable."

"Eso estaría de acuerdo con lo que creo que sé. Sin embargo..." Saco la
cadena de mi cuello. De esta cuelga la llave que me dio Sunita y la de su
padre. "Estas llaves son simbólicas, ¿no? No son llaves ordinarias. La forma
de ellas no importa. La huella de la llave que hace girar la cerradura está en
la mente que la formó."

"Teoría interesante y posiblemente un salto intuitivo. Pero Saúl aún debe
proporcionar la huella y ¿cómo vamos a conseguirla?"

"Eso, señorita Pringle, es uno de los hechos que admito ignorar. Pero es el
comienzo de algo y ahora hay una sensación dentro de mí de que hay un
modo. Si Saul no hubiera pensado en ello también, ¡incluso podría cambiar
las tornas! Aunque admito que mi último intento de hacer eso no terminó
bien."

Ella sonríe, hace un gesto con los ojos en la dirección en la que Miranda
está durmiendo. "No la olvides," dice ella. "También debes cuidar de tu
invitada. Sunita no es tu único problema ahora."

"Soy consciente de eso. Miranda es extraña. ¿Sabes?, casi podría ser..."

"Oh, sí,... había un cosquilleo definido allí."

"¿Tú también lo sentiste?"

"Absolutamente, querido."

"¿Qué me estoy perdiendo aquí, señorita Pringle?"

"Bueno, es obvio: ella es capaz de sintonizar y no creo que quiera irse a
casa."

Es cierto, tengo la sensación de que la he rescatado de algo más que de
Saúl. Y eso puede ser un problema en el futuro, pero por ahora...



Capítulo 25
Entro silenciosamente y me siento junto a la cama mientras Miranda
duerme. Allí leo un rato sus sueños. Son cosas espantosas, imágenes
capturadas no de los eventos de hoy, sino de aventuras pasadas, tragedias,
desastres y una proximidad general a toda la locura, estupidez e inmundicia
del mundo. Y perdida en medio de este tormento oceánico, Miranda se
ahoga, sus manos se aferran a las cuerdas engrasadas que cuelgan
burlonamente de figuras macabras, su esposo y su hija, que se ríen de sus
esfuerzos por mantenerse a flote. Y mientras se esfuerza por agarrarse, las
cuerdas son arrebatadas.

Esta es una mujer valiente; se merece algo mejor, merece su dignidad.

Ella siente mi presencia y se agita.

"Siento haberte despertado, Miranda."

Todavía tiene sueño, un dulce sueño curativo, y ahora no siento dolor en
ella. "He oído voces," dice.

"Solo era yo hablando conmigo mismo. Estamos solos. Escucha, te prometí
una taza de té y lo olvidé por completo."

Ella asiente, lee algo en mí. Está un poco borroso, pero ella entiende
bastante bien que ha llegado el momento de que la lleve de vuelta. Siento de
inmediato una resistencia en ella.

“Oh, todavía no," dice. "Por favor, déjame quedarme un poco más."

"No estoy seguro de que eso sea prudente o bueno para ti siquiera estar
cerca de mí."

"¿No bueno para mi?"



"Miranda, escucha, creo que eres capaz de sintonizar. Sé que no sabes lo
que significa eso, así que déjame explicarte. Significa que cuanto más
tiempo estés cerca de alguien como yo, más extrañas se volverán las cosas
para ti. Debemos regresar." Tomo su mano gentilmente, para no alarmarla,
leyéndola todo el tiempo en busca de miedo. No hay ninguno. No hay
miedo, al menos de mí, pero hay una desgana casi visceral.

Ella se aparta encogida: "No, todavía no, por favor."

"Debemos. Cierra los ojos."

Y entonces...

Dejo el té junto a su cama, llevo el mío a la ventana y miro hacia abajo. Se
despierta una vez más, se sienta, percibe su repentino estado de desnudez y
se cubre con las mantas más recatadamente.

"Lo siento," le digo. "Esta parece ser la forma en que funciona. Habrá ropa
en el armario. Adiviné tu talla. Tu pasaporte y tarjeta de crédito están sobre
la mesa. Eso puede llevarte a casa fácilmente desde aquí."

"¿Dónde estamos?"

"En París. Te prometí París. Sunita y yo estuvimos una vez aquí. Dormimos
en esta misma habitación, en realidad. Oh, parece ya hace toda una vida."

Le doy la espalda. Siento la vulnerabilidad en ella, el amanecer de un nuevo
miedo ahora que hemos regresado. Todavía está mal formado, pero en parte
ha nacido de sus sueños, y luego hay un destello de algo cuando me mira.
¿Qué es eso? ¿Deseo? Es realmente muy emocionante para un hombre
sentirlo como lo siente la mujer. También es interesante cómo ella lucha con
ello, lo reprime, vuelve a la vergüenza, pero por un momento, ahí ha estado
definitivamente. O lo habría estado si lo hubiera querido, y podríamos haber
alargado el momento un poco más.

Ella se sonroja. Puede leerme.

Los humanos son extraños.



Le pregunto: "¿Has resuelto lo que vas a decir?"

Ella niega con la cabeza, parece triste. "Amnesia, como dijiste. Débil, sí,
pero nada más va a servir. No recuerdo nada."

"Lamento todo esto. De verdad."

"No lo lamentes. Me salvaste la vida. Te debo eso al menos."

"Hay otra opción, por supuesto."

Ella me vuelve a leer. "¿Desaparecer? ¿Empezar de nuevo? No me tientes."
Sonríe, pero hay algo de tristeza en ello.

"Podrías hacerlo," le digo. "Siento el ingenio en ti."

Ella piensa en su hija, en que no puede abandonarla. Pero las hijas perdidas
por las drogas son hijas perdidas por una posesión demoníaca. Ya no son
quienes pensábamos que eran y es posible que nunca las recuperemos. Lo
único que tenemos es el demonio, y es imposible amarlos, alimentarlos.
Ella también lee esto en mí, se prueba a sí misma en busca de una reacción,
se encuentra de acuerdo. Conoce bastante bien el páramo de vidas perdidas
por las drogas. Una madre mortal no puede hacer ninguna diferencia en
nada de eso, aunque debe intentarlo hasta la muerte de una o de la otra.

Este es su dolor. Y la razón por la que debe regresar.

"¿Alguna vez te veré de nuevo?" Me pregunta.

"¿Puedo correr el riesgo de que no llames a la policía si lo haces?"

"Por lo que he visto, la policía no te preocupa mucho."

"Oh, eso no lo sé. Los policías juegan duro estos días. Los de nuestra clase
no siempre llegan a la custodia."

"¿Nuestra clase?"

"Ya sabes. Amenazas no específicas pero graves a la seguridad nacional."



"No deberías creer todo lo que lees en Internet, ¿sabes?"

"Lo sé. Pero esto lo estoy leyendo en ti."

"Tú no estabas en esa lista, Derek. Solo eras una persona de interés."

"Bueno, si hay una lista, estoy en ella ahora."

Pero estábamos hablando de ella.

Hay otra opción, por supuesto. Si Sunita puede escuchar mis pensamientos
ahora, cerrará los ojos con desesperación por mi tontería. Pero algo le está
sucediendo a esta mujer. Una vibración. Un cosquilleo de conciencia. ¿Es
esto lo que Sunita sintió en mí, una vez? Tal vez... tal vez sea una
posibilidad, si alguna vez ella llegara a estar completamente en sintonía,
podría encontrar a otros para despertar como ella. Quizá esto es lo que hace
la gente como nosotros... despertar a los otros.

"Derek... tienes razón. Intentarán encontrarte. Y a Sunita. Ahora estarás
entre los más buscados del mundo. Todos los sistemas estarán configurados
para buscarte, todas las cámaras intentarán reconocer tus rasgos. Y serán
despiadados."

"Sí, es desafortunado, por supuesto. Hace que sea difícil echar raíces en
cualquier lugar durante un período de tiempo decente. Es difícil entablar
relaciones con alguien que no sea de nuestra clase. Y estos días un cambio
de papeles no es suficiente. No podemos alterar nuestro ADN ni
cambiarnos las caras para que sus cámaras no nos reconozcan. Sería más
fácil cuando todos estamos marcados al nacer, entonces los de nuestra clase
podrían cambiar de identidad simplemente cambiando el número. En cuanto
a mí, no te preocupes, para cuando creas que me has encontrado, ya me
habré ido."

"Yo no podría vivir ese tipo de vida."

"Lo sé. Pero no todos lo hacemos, Miranda. Escucha, no digamos adiós. No
sé qué va a pasar cuando salga por esa puerta, pero si alguna vez te



encuentras en problemas, piensa de mí, piensa mucho en mí y, si puedo,
acudiré."

Ella respira hondo, teme por mí. "Derek, escucha. Lo que estabas diciendo,
tienes razón. No todo el mundo está bajo custodia estos días. Y no tienen
que atraparte, solo ubicarte en el mapa por cualquier medio. Esto no es muy
conocido, pero hay una red de máquinas (drones) que patrullan la red,
lanzan bombas guiadas por láser. Ha habido una serie de bombardeos
inexplicables por todo el país atribuidos a los terroristas, pero son obra
nuestra. Los sospechosos son clasificados. Riesgo evaluado. Cualquiera que
puntúe lo suficiente alto estos días simplemente se elimina."

La noticia es aleccionadora, pero no inesperada. "Entonces será mejor que
tenga cuidado."

Otra razón para dejar el mundo atrás.

Hemos perdido el control del mismo.

Hemos perdimos el control de nosotros mismos.

Dejarla no es fácil. He enmarañado su vida de maneras que me hubiera
gustado arreglar acompañándola de regreso al mundo. En cambio, la dejo
desnuda en una habitación de hotel, con un pasaporte falso y una tarjeta de
crédito imposible de rastrear que escupirá cantidades ilimitadas de efectivo
en cualquier cajero automático del mundo. No parece nada caballeroso,
pero ella tiene experiencia y es ingeniosa y yo sé que estará bien.

Eso es cierto, por supuesto. A estas alturas, nuestras direcciones
permanentes en el mundo han sido allanadas. No se ha encontrado nada,
pero esos lugares se habían convertido en moradas familiares y
reconfortantes para nosotros: mi casita en el campo, la de Sunita junto a los
muelles. Incluso me había acostumbrado a mi nombre, pero eso ahora
tendrá que cambiar. ¿Te lo he dicho ya? Me quedaré con "Derek," pero el
resto es prescindible. Sí, incluso la cuenta bancaria con el millón de libras
tendrá que ser entregada, pero eso no importa.



Para cuando llego a la Gare Du Nord, he creado otra cuenta; esta vez no hay
tiempo para demorarse con los premios de lotería. Diez mil son suficientes
y es menos probable que aparezcan en el radar de la burocracia. Por
supuesto, se reponen automáticamente y me concedo un salario de cuatro
mil al mes, lo que es suficiente para cubrir la mayoría de los gastos. Por
conveniencia, me pago de las propias arcas del banco. Parece una venganza
bastante dulce sobre una sociedad que me repudió hace mucho tiempo.

Tengo un pasaporte nuevo y una tarjeta de crédito que utilizo para reservar
mi asiento en el Eurostar hacia Londres y luego, de nuevo desde Londres, al
norte de Edimburgo y a un viaje que no querría tener que hacer nunca más.

Especialmente solo.



Capítulo 26
Doce horas en tren. París hasta el Kyle of Lochalsh, luego un viaje en taxi y
una larga caminata, cuello vuelto contra el viento y la lluvia furiosos, hasta
las ruinas aún humeantes de la cabaña de Sunita. El cielo es gris, nubes
rasgadas atraviesan un mar gris, todos los colores sangran del mundo.
¿Cuánto tiempo desde la última vez que estuve aquí con Sunita? ¿Unos
pocos días? ¡Cuán impermanente es la vida en el mundo material, cuán
rápido puede cambiar todo y una nueva realidad se presenta, estemos listos
para ella o no!

El tejado ha desaparecido, pero los muros bajos permanecen. Todo el
entramado interno se ha convertido en ceniza. Intento diferenciar lo que
alguna vez fue la cocina del dormitorio y la sala de estar. Avanzando con
cuidado a través de los escombros, reconozco los restos rotos de las tazas de
las que Saúl y yo bebimos café, y reconozco en estos restos de la cocina:
pedazos de mesa no consumida, las patas de acero de las sillas despojadas
de pintura, lamidas por las llamas y que ya se están oxidando. Examino
estos restos con cautela, volteo las tejas del techo, los accesorios de
iluminación, hasta que por fin encuentro lo que estoy buscando.

Había temido que no estuviera allí, y me aferro ahora a ello como mi última
esperanza, por débil que sea. Me agacho y lo levanto de las ruinas, lo
examino por un momento, luego lo dejo caer en una bolsa de polietileno
para conservarlo.

A partir de este momento debo bloquear mis pensamientos, incluso de
Sunita. Se me ha pasado por la mente que Saúl podría interceptarlos, ya que
ella está en sus dominios. Y, si quiero sorprenderle esta vez, no puedo correr
riesgos. Sostengo la única carta de triunfo en mi mano, el único elemento
que podría ser su perdición, pero requerirá mucho trabajo, oportunidad y
suerte.

Si puedes oírme, Sunita, mantente fuerte. Ríndete a él si eso te mantiene
viva, pero no te pierdas y no desesperes. Tenemos asuntos pendientes tú y



yo. Pero primero debo ocuparme de Saul. Y Saul, si puedes oírme, ten por
seguro qud no te tengo miedo y que voy a por ti.

Miro a mi alrededor en busca de intrusos, pero este es uno de los últimos
páramos que quedan en la franja occidental de Europa. No hay nadie que
me vea. Nadie a quien sorprender. Bajo los párpados y caigo.

Solo queda un lugar en el país al que puedo saltar con seguridad ahora y
resulta que es el único lugar en el que necesito estar.

Me despierto en un polvoriento ático en Coventry, me quedo quieto un
momento y examino el paisaje psíquico. Es posible que la policía haya
establecido el vínculo de Sunita con su padre, pero no detecto nada más allá
del ruido normal del pensamiento humano. El señor Singh llega a las ocho
para abrir la tienda y me encuentra en la cocina preparando té. Acepta la
infusión y nos sentamos.

Él suspira. "Supongo que las cosas no salieron bien"

"No. Saúl la tiene ahora."

"Ah." Él se cierra con cuidado, no me permiten leerle en absoluto al
respecto. Cambia de tema: "¿Has tenido tiempo de escanear las noticias?"

"No... he estado ocupado."

"Pues deberías saber que todo el país está en alerta buscándoos. A los tres.
Están armados y son peligrosos. Son letales."

Es cargante estar asociado con Saúl. Seguro que él es mortal, pero es una
medida de la ignorancia colectiva que ninguno de nosotros necesita estar
armado para eso. "¿La policía ya ha ido a verte?"

El niega con la cabeza. “Hay poco en el dominio público que me vincule
con mi hija. Bueno...” Suspira una vez más, se hunde un poco, me revela el
peso de su corazón. "Saúl la tiene, dices."

"Si."



"¿Y pretende matarla?"

"Aún no."

"Entonces, ¿qué quiere?"

Le permito ver lo suficiente en mi memoria para que no tenga ninguna duda
de lo que Saúl quiere con su hija. Él alza las manos como si quisiera tocar el
cielo. "Todo está perdido, Derek. No hay nada que podamos hacer. Y Sunita
se lo ha buscado ella misma."

“Yo tengo la culpa, señor. Pero creo que hay algo que sí podemos hacer."

"Si ella está en su lugar de descanso, nadie tiene acceso sin la llave."

"Por eso estoy aquí. Necesito que me haga esa llave."

“Pero, ¿cómo? Solo puedo hacer una llave para mi propio lugar de
descanso, como cualquier otra persona."

"Su habilidad para manifestar es como ninguna que yo haya visto, señor.
Seguro, siento que puede hacerlo."

Él ríe. "¿Crees que ese reloj fue difícil? Pero Derek, fue fácil. Lo que estás
pidiendo ahora es imposible. ¡Me decepcionas, no has entendido nada de lo
que significa ser como somos! Estás perdiendo el tiempo. Es mejor que te
escondas, que vayas al extranjero y reces para que nunca te encuentren."

"¿Y si tuvieras esto?"

Mira mientras le entrego lo que parece ser una púa de acero oxidado. Está
perplejo. "¿Esto? ¿Que es esto?"

“Saúl trató de manifestar esto atravesándome la pierna, para clavarme a una
silla con ella. Yo lo bloqueé, la manifestación fue expulsada, cayó al suelo.
Fue olvidada. Ahí es donde he estado estos últimos días, recuperándola."

El señor Singh asiente ahora, sus ojos brillan, si no del todo de triunfo, al
menos de interés mientras sigue el curso de mis pensamientos. "¿Saúl



manifestó esto?"

"Si."

Lo piensa un rato, sostiene la púa en la mano, siente su peso, la pasa de una
mano a la otra. "Llevará tiempo. Manipular el trabajo de otros no es como
manifestar el trabajo propio."

"Pero ¿estás de acuerdo en que vale la pena intentarlo?"

El asiente. "Si. Debería intentarlo. Necesito espacio, Derek. Y tranquilidad.
Y necesito tiempo. Voy a entrar un rato. Te llamaré cuando tenga noticias."

Déjame explicarte: cuando manifestamos cosas dejamos un rastro de
nosotros mismos dentro de ellas, el patrón de nuestros pensamientos, una
huella digital, si quieres, o un rastro de nuestro ADN único. Es posible que
un hombre con las habilidades únicas de creación de Sing pueda trabajar
con eso.

Como dije, el secreto de la llave no está en su forma, sino en los patrones de
pensamiento que le dieron tal forma. Si Singh puede hacerme esa llave, a
Saul le espera la sorpresa de su vida. Y yo podría ser capaz de liberar a
Sunita de sus garras.



Capítulo 27
Me he afeitado la cabeza, recortado las pestañas en una forma diferente y
blanqueado. He adoptado anteojos y ha empezado a dejarme crecer la
barba. No engañará por completo a las cámaras, pero imagino que me
mantendrá un poco más abajo en la lista en sus algoritmos de
reconocimiento, mantendrá mi imagen como una "posible coincidencia," en
lugar de una coincidencia directa. Aún así, me pongo nervioso cada vez que
escucho la sirena de la policía, aunque no creo que vayan a por mí con las
sirenas encendidas. Miranda ya me advirtió que es más probable un ataque
con drones quirúrgicos. Soy uno de los que nunca llegará a la custodia.

He estado sintiendo las redes en busca de tales máquinas y he detectado al
menos su posibilidad. Puedo entender cómo un dispositivo de este tipo,
armado con pequeñas bombas guiadas por láser o incluso un arma precisa,
sería una ayuda valiosa para la aplicación de la ley, pero también peligrosa
para los transeúntes inocentes, y confío en que aún no hayamod caído tan
bajo para usarlas indiscriminadamente. Por eso, supongo que estoy sentado
más o menos descaradamente en una cafetería de la esquina, poniéndome al
día con las noticias en mi Droide recién manifestado. Sí, puedo crearlos
ahora.

El lugar es tranquilo, no más de media docena de prójimos. Ojalá hubiera
más, por temor a que tan pocos no constituyan seguridad en número.
Además, en caso de que los drones sean capaces de disparar, como
sospecho que lo son, he elegido una mesa bien dentro, lejos de toda ventana
que dé paso a un trozo de cielo.

Las noticias dice que me buscan para interrogarme en relación con la
muerte inexplicable de un hombre en un vuelo con destino a Frankfurt
desde Manchester, también la de un guardia de seguridad y el presunto
secuestro de un oficial de policía. ¿Cómo he podido haber llegado a esto: de
una entidad desempleada a un Paria internacional? Otra parte del precio de
estar con Suita, me temo. No estoy seguro de adónde iremos desde aquí,
siempre suponiendo que pueda recuperarla y desenredarnos de los



diabólicos tentáculos de Saúl. Si no puedo, es poco probable que el mundo
sea lo bastante grande como para ocultar incluso a alguien tan hábil en
desaparecer como he llegado a serlo yo.

Observo que no se da ningún motivo para mi extraño ascenso a la
notoriedad, pero la etnia de Sunita se promociona y difumina y se usa para
sugerir una vez más un vínculo oriental y, por tanto, un representante de las
fuerzas de la barbarie que quieren derrocar a Occidente.

Me pregunto por Miranda.

Si habrá regresado ella de París y la han encontrado deambulando por las
calles sufriendo de amnesia, si las autoridades lo están manteniendo en
secreto. Ojalá pudiera haber hecho más por ella, haber tardado más en
pensar las cosas. El daño a su cuerpo fue bastante fácil de reparar, pero el
daño a su vida ha sido catastrófico. Aunque ella pueda convencer a sus
colegas de que no recuerda nada de lo que le ha sucedido, esto va a afectar a
su confianza sobre la solidez de su psique.

Los agentes de policía de la edad de Miranda a menudo buscan la jubilación
anticipada, y tal cosa en su caso puede serlr obligada. Aunque era su
trabajo, en todo caso, el único punto de apoyo seguro que ella tenía en la
vida.

En un impulso llamo a la habitación de París. Ella responde de inmediato.

No estoy preparado para esto.

“¿Por qué sigues ahí? ¿Qué estás haciendo?"

"Pensando," dice ella.

“Miranda, te encontrarán y querrán saber por qué estás allí. Cuanto antes
aparezcas vagando por las calles con amnesia, más fácil será para ti."

"¿Y qué hay de ti? ¿Cómo estás?"

"No te preocupes por mí. Puedo desaparecer cuando quiera."



"No puedes si estás muerto. Estoy recordando más de ese incidente en el
centro de control, lo que dijo Saul. Aún eres carne, Derek. Aún puedes
morir. Si no te atrapamos nosotros, Saul lo hará."

"Como he dicho, no te preocupes por mí."

"Ten cuidado al llamarme. Pueden rastrearte. No necesitan tu número de
teléfono móvil, solo tu huella de voz. ¿Dónde estás? No me des detalles,
solo la imagen general."

"Estoy de vuelta a Inglaterra. Sentado en un café."

Ella lee mis pensamientos. "No creas que vas a estar más seguro entre una
multitud. La máquina ya ha calculado el número que eres capaz de matar. Si
el número de los que están sentados a tu alrededor es menor que eso,
créeme, estás listo y se te culpará a ti de terrorismo. Un grupo u otro puede
incluso ser lo bastante tonto como para atribuirse la responsabilidad.
Difícilmente sería la primera vez."

No tengo ninguna razón para dudar de ella. Puedo sentir su sinceridad,
también su confusión ante la ambigüedad moral de su papel de cazadora de
asesinos en masa. "Menuda época en la que vivimos, Miranda."

"Escucha, he estado pensando. Lo que dijiste sobre la sintonía. ¿Es eso
posible para mí?"

"Eso creo, pero..."

"He estado sintiendo cosas, escuchando pensamientos, sintiendo los estados
de ánimo de los lugares. Me doy cuenta de que incluso he estado leyendo tu
mente sin saberlo."

"Así es como empieza. Llevamos juntos el tiempo suficiente para que
experimentes esas cosas. Pero se desvanecerán. No te preocupes."

"No quiero que se desvanezcan."

"Dijiste que no podrías vivir como yo. Pero eso es lo que sucederá si
seguimos adelante con esto. Todo tu mundo, toda tu vida cambiará."



"Tendría que ser más discreta, sin duda, pero podría usar estas habilidades
para crear una diferencia real, Derek."

He tenido esta conversación antes, pero al revés. "Una vez me sentí como
tú, pero ahora ya no veo este como nuestro lugar. Si estás pensando que
podrías usar esto para salvar al mundo, ya estás en el camino equivocado.
El sufrimiento es inmenso, las necesidades de los demás te destruirán, te
vaciarán. No estamos destinados a salvar a la raza humana de sí misma,
Miranda, estamos destinados a trascenderla. Debes aceptar eso antes de
emprender esta senda."

"¿Podrías tú no hacerlo?"

"¿Hacer qué?"

"Adiestrarme. Ayudarme a alcanzar la sintonía."

"No. Yo no estoy en sintonía del todo. Y cuando llegue a esa etapa también
habré alcanzado mis últimos días en la tierra. Debo salvar a Sunita si puedo
o morir en el intento. Y luego, no sé. Como he dicho, intentaremos librar al
mundo de Saúl por ti, pero después de eso, nos vamos."

"¿No hay nadie más que pueda hacerlo?"

Esto no está bien. Suena demasiado necesitada, demasiado hambrienta por
la transformación. La sintonía solo podría corromperla, convertirla en otro
Saúl.

"Podrías empezar como yo, Miranda, queriendo curar cada herida. Estás
pensando que podrías atrapar a todos los criminales, frustrar cada complot,
pero te cansarías rápidamente. De hecho, ya estás harta de eso, Miranda. Lo
siento en ti como un profundo dolor fatigado."

"Eso es sólo porque me siento muy impotente."

El droide emite un pitido con un mensaje de texto entrante. "Tengo que
irme, Miranda. Salir de París. Haz tu transición de regreso al mundo lo
mejor que puedas."



Corto la llamada, reviso el texto. Pensé que podría ser de Singh, pero es de
la señorita Pringle. Esto me confunde porque al parece me he enviado un
mensaje de texto a mí mismo. Dice "Sal de ahí."

Esto no es más que la manifestación de una intuición más profunda,
¿comprendes?, y un curioso eco de mis últimas palabras a Miranda. Todos
recibimos estas cosas de vez en cuando, pero a menudo estamos ciegos o no
las creemos. De acuerdo, ponerlas en forma de texto es bastante más literal
de lo que se puede explicar fácilmente en este momento, pero confío
absolutamente en la señorita Pringle, solo que no entiendo muy bien lo que
está tratando de decirme. "¡Sal de ahí!"

Ah, a veces podemos pasar tanto tiempo leyendo lo metafórico que
perdemos de vista esas ocasiones en las que bastará una interpretación más
literal. Ahora puedo sentir una presencia, algo que se ha infiltrado. Irradia
energía, tanto en mi percepción de los campos de las redes locales como en
el material. Está en el aire, cerca, apuntando. ¡Lo siento, apuntando!

"¡Sal de ahí!"

Salgo del café a toda prisa, derribando la silla, pensando no solo en
preservarme, sino en disuadir a las autoridades de adoptar un enfoque tan
utilitario y desperdiciar las vidas inocentes de quienes me rodean. Grito:
"Fuego, fuego. Salgan. ¡Ahora!"

Esparzo dinero sobre la mesa cuando me marcho, un gesto inapropiado de
honestidad dadas las circunstancias. La gente alza la vista con alarma,
algunos ya se están moviendo. No sé cuántos logran llegar a tiempo. Yo ya
estoy fuera y a cien metros calle abajo cuando la fachada del café explota y
llueven vidrios.

Las sirenas aúllan, hay gritos, un gemido aturdido y el paisaje psíquico se
llena de fragmentos de cristal que me destrozan los nervios. Al amparo de
la capa de humo, me desmaterializo, entro dentro con los oídos todavía
zumbando.

La señorita Pringle está esperando en el escalón delantero de mi cabaña,
teléfono en mano y expresión pensativa. "Por un minuto pensé que la



habíamos liado," dice.

"Culpa mía, me quedé demasiado tiempo al teléfono. Miranda me advirtió
que tuviera cuidado."

Me tomará un tiempo resolver esto. Por ahora lo único que sé es que me he
salvado el pellejo a mí mismo, pero posiblemente a costa de muchos otros.
Me apuntaban a mí, no les importaban los que estaban sentados a mi
alrededor. ¡Espero que ellos hayan logrado salvarse! Pero si las autoridades
estaban escuchando, si atacaron mi huella de voz, saben que estaba
hablando con Miranda. Mi única esperanza es que no tuvieran una
coincidencia de impresión para su voz, después de todo, ¿por qué iban a
tenerla? Y que ella haya tenido el sentido común de salir del hotel, o irán a
por ella también.

"No te culpes," dice la señorita Pringle. "No sabías que eran capaces de tal
cosa."

"Ahora lo sé. Pero ¿qué hacemos? ¿Cómo se vive en un mundo como este?"

"A menos que nos cambiemos la piel y el ADN, parece que incluso los
estándares actuales de la tecnología implementada son capaces de
encontrarnos una vez que estos aparecen en la red. Y su primera respuesta
será matarnos. El enfoque del Sr. Singh de llevar una vida ordinaria, muy
por debajo del radar, tiene más sentido ahora, ¿no? Hablamos de trascender
por completo a la raza humana, Derek. Ahora podría ser el momento de
hacerlo."

"O de unirse a ellos. Como dijo Miranda, piensa en lo efectivos que podrían
ser..."

"Sí, ella presenta un caso casi convincente,"

"¿Casi?"

"Ya has visto de lo que son capaces. La violencia y la muerte impuestas en
base a esto quizá eviten una mayor violencia y muerte en algún momento



futuro. ¿Cuánto tiempo pasará antes de que personas como tú y Sunita sean
dejadas de lado en favor de hombres más despiadados como Saúl?"

Siento que Singh me llama ahora, una imagen de él surge entre mis
pensamientos. "Tienes razón," le digo a ella. "Escucha, tengo que irme."

Ella asiente, me muestra una tensa sonrisa. Yo cierro los ojos y caigo.

Parece que somos prudentes al evitar el uso del teléfono, incluso aquellos
que hemos manifestado, e incluso para los que no existen números. Le
preguntaré a Singh si puede producir un teléfono con un modificador de
voz. A pesar de todos los peligros, para aquellos que deseen mantenerse
fuera de la red del escrutinio, los teléfonos siguen siendo útiles y yo
extrañaría el mío.

Me despierto a la luz del amanecer del apartamento encima de la tienda.
Singh ha predicho correctamente mi reingreso y desliza una taza de té sobre
la mesita de noche. "Buenos días, Derek."

"¿Tienes la llave?"

Él asiente, me muestra la llave.

No sé si esto es bueno o no. Tenemos un camino hacia la cabeza de Saúl;
deberíamos estar contentos, pero ninguno de los dos está sonriendo.

Más tarde, Singh está viendo las noticias en la televisión. Los boletines
están llenos del bombardeo de café de ayer; las calles están selladas, no se
permite que nadie se acerque a la escena mientras presumo que se
proporcionan pruebas para apoyar la teoría del bombardeo y se eliminan
todas las pruebas de lo contrario. Los boletines de noticias no dicen esto,
por supuesto, pero yo lo sé de todos modos, y me pregunto una vez más por
mi ascenso de entidad económica a enemigo público número uno.

Lo que sí dicen los informes es que cuatro murieron y ocho resultaron
heridos en el café, pero sé que esto es falso porque no había más de seis en
el café conmigo en aquel momento.



Como había predicho Miranda, un grupo terrorista de Oriente Medio ya se
ha atribuido la responsabilidad.

"Te tienen miedo," dice él. "Porque siempre deben temer lo que no
comprenden."

"Será mejor que me vaya," le digo.

"Sí," responde. "He tardado mucho en construir este negocio. No quiero que
se pierda en una repentina bocanada de humo. Así que vete, Derek, pero ten
cuidado."



Capítulo 28
Al volver al interior, encuentro mi espacio inalterado. La cabaña está como
la dejé, también los árboles y las florecillas que había modelado. La
señorita Pringle ya no está aquí, ha escapado, supongo que a un lugar más
profundo dentro de mi psique. El interior de la cabaña también está como
estaba. Esta aparente estabilidad es agradable e inquietante.

Cojo la copia descartada de Los Principios del Ser y hojeo distraídamente
sus páginas. El texto tiene la apariencia del libro de cocina de un alquimista,
diagramas extraños y texto en su mayoría ilegible, solo alguna oración
ocasional puedo comprender. Será interesante descansar un poco y
estudiarlo en profundidad, aunque supongo que todo lo que me dirá el libro
son esas cosas que ya he olvidado.

Lo dejo de nuevo en el estante, aliso las mantas de la cama donde dormía
Miranda y dedico un pensamiento a ella. Todavía no hay nada entre los
boletines de noticias sobre su hallazgo y ahora me pregunto si ella se ha
mantenido cuerpo a tierra, me pregunto sobre enviar sondas en su busca,
porque seguramente ahora podría encontrarla. Pero resisto la tentación. He
hecho todo lo que he podido por ella. Cualquier otra cosa solo sería
sentimental.

¡Ja!

Recuerdo mi insaciable deseo de usar estos poderes para ayudar a los
demás, y mi reticencia ahora parece un hito más que indica lo lejos que he
llegado desde mis primeros días con Sunita. Esa es otra parte del precio que
pago, cuanto más la conozco y pienso en ella, más me parezco a ella.

Y no me importa.

Por la ventana veo ahora la puerta por la que pronto dejaré los confines de
mi propia imaginación y entraré en la de Saúl. Me pregunto si volveré a ver
algo de esto. Aunque esto no tiene por qué ser difícil. Estoy haciendo más



de lo que debería; lo único que tengo que hacer es entrar en la cabeza de
Saúl, encontrar a Sunita y llevarla de regreso a mi lugar de descanso. Él no
puede detenernos, y una vez que se abra la brecha, no podrá sellarla y
atraparnos a los dos dentro. En resumen, ¿qué podría salir mal?

De acuerdo.

La llave encaja perfectamente en la cerradura, pero eso es de esperar. Que
resulta así es la prueba del éxito de Singh al crearla y, durante un largo
tiempo, dudo. Dudo para calmar primero mi miedo a Saul y luego a los
desconocidos demonios protectores que podría encontrar dentro de él. Es
claro que es poco probable que sean tan benignos como lo es la señorita
Pringle.

Es hora. Respiro hondo.

La cerradura hace clic, la puerta se abre y entro en el patio de un castillo.

¡Estoy deslumbrado! Los detalles, la escala. ¡Este es el trabajo de años!

Hay caballeros medievales por todas partes, firmes como una gran guardia
de honor. Llevan armadura de cabeza a los pies y esta reluce como peltre
pulido.

Al principio no me atrevo a respirar. ¿Son astillas de la conciencia de Saul,
como la señorita Pringle lo es de la mía? Me recuerdo a mí mismo que no
pueden hacerme daño, aunque van pertrechados con muchas armas
horriblemente afiladas. Es como un sueño: podemos encontrarnos con
muchas escenas aterradoras, pero no debemos prestarle atención a menos
que queramos o nos engañen para que creeamos que forman una barrera
infranqueable, cuando no lo es.

Con todo lo impresionante que es y, como todos nuestros espacios
interiores, esencialmente esto no es nada.

Me aclaro la garganta.



Un guardia gira en mi dirección, luego todos lo hacen, como una serie de
robots, haciendo ruido y estruendo. Me mantengo firme, juego mi farol.
Luego llega una ráfaga de viento, un polvo pálido se levanta del patio y las
cosas comienzan a brillar fuera de foco. Los guardias se evaporan uno tras
otro, aún cuando su sorpresa colectiva aumenta como un gimiente coro.
Entonces las paredes del castillo comienzan a brillar y a temblar.

Esto es aún más impresionante.

E inesperado.

Mi intrusión ha provocado un colapso de algún tipo.

Y mientras los edificios se derriten, aparece en la distancia una mesa
solitaria entre el polvo en la que Saúl se sienta con Sunita. Ella está
elegantemente vestida con un negro vestido largo, él con esmoquin blanco.
Un camarero está sirviendo vino en la copa de Saul antes de desaparecer
también, dejando a Saul sorprendido y mirando a su alrededor en busca de
una explicación.

Se congela, se queda mudo cuando me ve. Creo que es la primera vez que le
veo menos sereno. Es un momento satisfactorio. Me acerco tan casualmente
como puedo, sin prisas, paseando. Mantenle adivinando. No sabe que tengo
miedo.

"Lo siento," le digo. "Ese castillo debe haberte llevado siglos en construir."

Sunita me está mirando ahora y siento algo muy poderoso viniendo de ella,
pero que amenaza con abrumarme, así que le hago una señal con la palma
para que se cierre un poco. Con un último rubor y un cosquilleo, ella lo
hace, pero sonríe su gratitud y maravilla.

Me siento estúpidamente orgulloso por el hecho de haberles sorprendido a
ambos.

Claramente también hay un veneno dentro de ella por el daño que Saúl ha
infligido. Ella toma un vaso y derrama el contenido en su dirección. Ell lo
atrapa con su mente antes de que haya cruzado la mitad de la mesa, lo



modela en una esfera perfecta de vino rubí, lo ralentiza, luego lo toma en
sus manos, lo transforma en una paloma y la suelta hacia el cielo.

"Temperamento," dice él, y luego: "Derek. Me tienes de los nervios, amigo.
Estás aquí sin ser invitado, dentro de mi cabeza. ¿Cómo es esto posible?
¿Te estoy soñando?"

Sunita se levanta, disuelve su fino vestido y queda en orgullosa desnudez
durante un instante. Luego manifiesta vaqueros lisos y camiseta, los cuales
comienza a ponerse. Saúl la mira con una especie de conmovedor anhelo.
El vestido era uno que él había materializado para ella y la había obligado
ponerse.

Lo siento en él ahora, como lo sentí una vez antes, la básica excitación, y
luego una sensación de pánico por la inminente partida de Sunita, pero
también me siente escuchando y se cierra. No puede hacer nada para
detenerla y sabe que nosotros lo sabemos. Y lo que también intenta cerrar
es un sentimiento de vulnerabilidad que me desconcierta porque aquí yo no
puedo hacerle nada. No puedo ponerle las manos encima. No puedo jugar
nuestro juego de etiqueta psíquica y llevarlo a un lugar en el que no hay
llave para su regreso. Solo puedo hacer estas cosas desde una realidad
material, y es poco probable que él vuelva a caer en semejante truco. Para
que pueda entrar en mi espacio desde aquí, debe aventurarse
voluntariamente a través de la puerta conmigo, y tampoco va a hacer eso,
así que ¿por qué tiene miedo? ¿Cuál es su debilidad?

"No me mires así," dice, "no la he tocado. Sabes que no puedo. Aquí no. No
a menos que ella me deje."

"Lo cual, por supuesto, no he hecho," dice Sunita enfáticamente.

Pero lo que él ha hecho; como había prometido hacer, y ahora siento esto en
ella con más fuerza, como una mezcla de asco y vergüenza; es pasar el
tiempo atormentándola, desmaterializando repetidamente su ropa, al
principio para satisfacer su lasciva curiosidad y luego para vestirla como
quisiera y volver a desnudarla. Sunita deja saber que ella se había cansado
de eso y elegido cumplir con su elección de ropa, sus vestimentas de
prostituta-princesa una tras otra, medias y tirantes y todo. Y en esto, a mis



ojos, él la ha profanado con tanta seguridad como si hubiera podido salirse
con la suya con ella físicamente.

¿Y qué está él pensando hacer ahora? ¿Regresar a la realidad material y
comenzar todo el juego de nuevo, pero esta vez con el toque adicional de
las autoridades a nuestras espaldas disparándonos desde el cielo con sus
drones?

El último de sus constructos, la mesa, se evapora ahora, no por mi
presencia, sino a sus órdenes, y lo que queda es una blancura y una pálida
niebla. Hace esto para negarnos cualquier punto de referencia. Y aún se
burla de mí. "Es bastante guapa, Derek. ¿Quieres que la desnude otra vez
para ti?"

Quiere blandir su único poder sobre nosotros, pero yo ya siento algo
patético en él que me sirve para apagar la llama de una ira al rojo vivo antes
de que me abrase el corazón.

Sigo pensando en una respuesta convenientemente ácida cuando él
simplemente se aleja andando.

Entonces Sunita viene hacia mí, me toma del brazo y se abraza próxima a
mí. Lo siento en su respiración, el alivio. "Pensé que estaba atrapada para
siempre," me dice.

"Yo también. Pero, ¿estás bien?"

"No del todo. Pero lo enmendaré."

"Él no deja de sorprendernos, ¿eh?"

"Y tú no dejas de sorprenderme, Derek."

Miro a mi alrededor, tratando de distinguir formas en el remolino de niebla,
pero no hay nada, y no hay modo de saber cuán grande es el espacio sin
sentir cada centímetro de él, y la niebla se hace más espesa. "Nunca le
encontraremos en esta niebla."



"Y no podemos controlarla," dice. "Este es su lugar de descanso. Y está
apagando las luces. Deberíamos irnos. Llévame de regreso a tu lugar. Hazlo
ahora antes de que perdamos nuestro punto de referencia."

Efectivamente, como si las nieblas no estuvieran ya bastante oscuras, se
están oscureciendo más. Manifiesto una linterna. Esto parece estar
permitido, pero solo ilumina mi propia forma y la de Sunita. Ella me suelta
por un momento y desaparece en la oscuridad, así que me atenaza el pánico
una vez más. Ella manifiesta un corto trozo de cuerda, enlaza un extremo
alrededor de mi cintura y el otro alrededor de la suya. Esto nos permite
cierto grado de movimiento independiente mientras permanecemos
vinculados por este endeble dispositivo psíquico y visibles entre nosotros.

Intento razonar con él, gritando a ciegas en la oscuridad: "No queremos
lastimarte, Saúl."

Las luces se vuelven a encender y la niebla se diluye hasta que le vemos no
muy lejos. Ahora estamos en una sala con paneles, una habitación con
muchas puertas, las paredes están decoradas con obras de todos los grandes
maestros del mundo. Veo a Leonardo, Michaelangelo, Titán...

"Está bien," dice él. "Porque sabes que no puedes, aquí no. Y eres
demasiado lento en el otro lugar. Bueno, ¿cuáles son tus intenciones,
Derek? No creas que no las he leído en ella. Hemos estado hablando de esto
y aquello. Oh, ella es buena. Capa tras capa de ofuscación, pero sé lo que
has estado pensando, que si puedes llevarme a cualquiera de tus lugares de
descanso, puedes dejarme allí para que me pudra, o al menos hasta que mi
sintonía sea tan débil que ni siquiera pueda manifestar los cordones de mis
propios zapatos."

"¿Por qué prolongar esto, Saúl?"

"Por ninguna otra razón que yo, amigo, también me estaba aburriendo
mucho hasta que me encontré con vosotros dos. Mantenerme un paso por
delante de vosotros ha sido fácil, pero también muy divertido."

"Tenemos una llave al interior de tu cabeza. Podemos usarla cuando
queramos."



"Sí, eso es un inconveniente, y todavía no tengo idea de cómo la has
conseguido. Pero no te sirve de nada si estás muerto, Derek. Y la próxima
vez que nos veamos, te mataré, porque ahora tienes esa llave y no me dejas
otra opción. Entonces ella querrá su venganza y yo me divertiré muchísimo
jugando al gato y al ratón. De verdad, eso me hará mucho bien.
Independientemente de cómo vayan las cosas a partir de aquí, vosotros
habéis sido un verdadero tónico para mi espíritu."

"No te tengo miedo, Saúl."

La sala adquiere un enfoque más nítido. Sunita lanza un suspiro de
impaciencia. "Estamos perdiendo el tiempo, Derek. Vámonos." Nos
movemos hasta una de las puertas y la abrimos. Al otro lado hay una sala
muy parecida a la primera, nuevamente llena de puertas, Saúl está de pie en
medio y riendo ahora. Quiere esconder la puerta para que no podamos
volver a cruzarla. Y no podemos volver a la realidad desde aquí, sin él.

"Está creando una cinta de Moibus," dice Sunita. "Todo vuelve al mismo
lugar. Pero no te preocupes, no podrá mantenerla por mucho tiempo. Se está
debilitando a cada segundo. Tendrá que volver pronto al mundo en busca de
otra emoción."

Saul suspira. "Eso es cierto. Sunita, eres una mujer hermosa, pero
rápidamente te estás convirtiendo en más problemática de los que vales."

"Fuiste tú quien pensó que secuestrarme sería fácil."

"Raptarte fue fácil. También desvestirte, y varias veces, si recuerdas, y muy
agradable también. Es el tenerte lo que está resultando más difícil." Él cede.
"Está bien. ¿Más claro ahora?"

Las paredes se evaporan. Estamos de pie sobre un césped bien cortado, con
la pared y la puerta a nuestras espaldas. "Ahí," dice, luego asiente como
diciendo touché.

Estamos a punto de cruzar la puerta cuando dice: "Quiero esa llave, Derek."



"Creo que me quedaré con ella por un tiempo. Tal vez modele unas cuantas
y las distribuya entre nuestros amigos."

"Temía que dijeras eso. Bueno, ¿qué tal esto? ¿Qué tal un duelo?"

"¿Un qué?"

"Ya sabes. Un duelo a la antigua, a muerte por supuesto. Nos vemos
mañana en el mismo café donde os vi por primera vez. Nos sentaremos uno
frente al otro y nos miraremos. El primero en parpadear, se lleva un pincho
entre los ojos." Él ríe. "¿Qué te parece?"

"No lo creo."

"Jo... venga. Os aceptaré a los dos si quieres, no puedo ser más justo que
eso. Dos contra uno."

Sunita suspira. "Está bien, pero mañana es demasiado pronto. Gracias a ti,
Derek y yo no tenemos casas seguras a las que regresar. Es posible que
tengamos que despertarnos en cualquier parte del mundo desde aquí. Luego
tendremos que viajar evitando a las autoridades que ahora estarán
buscándonos. Que sea pasado mañana. Y que sea medianoche, así
estaremos seguros de que el café estará vacío. Solo nosotros. Nadie más
resultará herido. ¿Sí?"

Él se encoge de hombros, un poco decepcionado por los términos, pero está
de acuerdo. "Bueno."

Y luego ella dice: "Saúl, quiero que sepas que me has hecho daño, que he
sentido tus viles intenciones goteando sobre mi piel como un lodo frío. No
te digo esto para aumentar cualquier gratificación que puedas sentir. Te lo
digo porque no me gustaría que pensaras que voy a perdonarte alguna vez y
ser misericordiosa la próxima vez que nos veamos."

"Estaremos allí, medianoche, pasado mañana, pero si eres prudente, no
acudirás. Desaparecerás, yacerás en silencio, te encerrarás hasta que la
sintonía se disipe por sí sola y te haga volver a una vida ordinaria. De lo



contrario, Derek y yo haremos el trabajo de nuestra vida para perseguirte. Y
seremos nosotros los que no duraremos ni un segundo en matarte."

Ella me lleva a la puerta y regresamos a la seguridad de mi lugar de
descanso. A pesar de toda nuestra valentía, mi sentimiento es de inmenso
alivio. ¡Hemos escapado de él! Me apoyo en la puerta, la escucho hacer clic
y me siento seguro una vez más, seguro y completo en presencia de Sunita.
No puedo recordar la mitad de lo que se ha dicho y eso me importa bien
poco.

"¿Ahora que?" Le pregunto.

"No lo sé, Derek. Pero será mejor que pensemos en algo y rápido." Ella
mira hacia la cabaña y hacia la variedad de hermosas flores que la rodean.
Luego gira hacia mí arqueando una ceja en una agria pregunta. "Y, dime,
querido, ¿quién es Miranda exactamente?"



Capítulo 29
Aterrizamos en Nueva York, mismo hotel, misma habitación que la última
vez. Sunita se levanta y se baña. Le requiere mucho tiempo sacarle de su
piel, mucho tiempo bloquear sus sentimientos de mí hasta que puede
confiar en sí misma para no sentir emociones. Luego visita el salón y se
corta el pelo, se peina con rizos y se tiñe de rojo. El contraste con su piel
marrón dorada es sorprendente, la vuelve irreconocible, un efecto que se
basa en la adición de joyas doradas a un lado de la nariz, todo esto para
mantener adivinando los algoritmos de reconocimiento facial. Finalmente,
manifestamos pasaportes nuevos con nuevos nombres y salimos del
aeropuerto JFK a media mañana con destino al Reino Unido.

A última hora de la noche reservamos en otro hotel más oscuro, mucho
menos equipado. Hemos elegido Berwick, en la salvaje costa de
Northumberland. Es remoto, pero no tan silencioso para no poder escuchar
a Saul venir si es necesario. Existe una sensación de haber ido al suelo, al
menos en la medida en que eso es posible en la realidad material, pero
también estamos a solo una hora de Edimburgo, un corto trayecto en tren.
Mañana viajaremos hasta nuestro enfrentamiento con Saúl.

Quizá te estés preguntando por qué nos hemos tomado en serio el reto de
Saúl. Pero ¿y por qué no? Llegaremos a un enfrentamiento en algún
momento, por lo que es mejor que sea por consentimiento mutuo en vez de
este juego del gato y el ratón, y mejor más pronto que tarde. Por supuesto,
somos conscientes de su astucia, pero también hay vanidad en él, una
vanidad suficiente para considerarnos una muerte fácil. Lástima que haya
tenido que llegar a esto. Nuestro camino era más limpia. Nuestro camino no
implicaba matar, pero ahora no veo cómo podemos evitarlo.

El día me ha dejado exhausto y desorientado y no veo cómo alguna
cantidad de sueño me va a restaurar lo suficiente como para durar un par de
segundos en presencia de Saul.



Ha ocurrido algo extraño durante el viaje. Me he abierto a Sunita y ella ha
combinado sus pensamientos con los míos, ha captado cosas que yo estaba
pensando y las ha construido con su propio conocimiento, o descartado,
ofreciendo sus pensamientos y modificándolos a partir de mis reacciones no
verbalizadas. esto mientras estábamos sentados uno al lado del otro en
aparente silencio en el avión, tren y taxi. No fue una apertura completa de
su parte, sino específica del problema que enfrentamos al tratar con Saúl.
Sin embargo, ha creado en mí un mayor anhelo por esa apertura completa
que ella ha prometido.

También quiero curar el dolor en ella, por la humillación sufrida durante su
tiempo con Saúl. Intento enviar mi calidez, que ella acepta con una sonrisa
y una mano sobre la mía. Pero tomará tiempo superar esto y en el fondo de
mi mente siempre está el sentimiento de que ha sido culpa mía, un
sentimiento por el que ella me reprende. En cuanto a Saúl, a pesar de todo
nuestro pensamiento, no podemos encontrar nada que sea un medio
vagamente plausible de lidiar con él, aparte de sentarnos y mirarle
fijamente. Y ni siquiera Sunita confía en el resultado en esas circunstancias.

Es un hotel antiguo, de estilo gótico victoriano y vistas al Mar del Norte. La
Maître D es una agradable dama con papada, traje de tweed y caderas
robustas. A veces, la etnia de Sunita causa tensiones irracionales en las
partes menos cosmopolitas del país, y ahora estamos preparados para ello,
pero aquí solo detectamos un aire de bienvenida y tranquilo reposo. Ella no
nos reconoce por nuestras espantosas fotos policiales en las noticias de
televisión, solo está agradecida por nuestro dinero ya que el negocio
flaquea.

Como escondite, Berwick servirá por ahora.

Al registrarnos, Sunita se detiene en los detalles de su nombre y dirección
inventados antes de escribirlos en el libro de visitas, y de repente me dice:
"Yo no rechazaría una relación esporádica con Miranda, ¿sabes? Quiero
decir, si es lo que tú quisieras."

"Pero yo no quiero."

"Pero la encuentras atractiva."



"Es atractiva, sí, y tiene ciertas vulnerabilidades atractivas, pero no la
deseo."

Ella niega con la cabeza, un poco desconcertada. "Yo no pondría ninguna
objeción si lo hicieras, siempre y cuando aún procuraras que una parte de ti
al menos pasara tiempo conmigo."

“Sunita, mi mente está abierta para ti, como siempre y, como siempre, la
tuya está cerrada para mí. Pero aunque no tengo ni idea de a qué te refieres
con esto, al menos debes saber que estoy diciendo la verdad cuando digo
que no la deseo."

Ella sonríe ante mi susceptibilidad. ¿Protesto demasiado? Pero es cierto: no
deseo a Miranda.

"Te creo," dice ella. “Pero en serio, yo no tendría ninguna objeción
emocional al respecto. El mensaje es más bien este: ¿nos sería ella útil
como un ser sintonizado? Somos tan pocos, Derek. Quizá nuestros
problemas con Saúl son los que son porque no somos suficientes."

"¿Útil para nosotros? No lo sé. ¿De qué uso soy yo para nosostros?"

Ella me mira con paciencia. "Tu utilidad está en tu compatibilidad y en tu
muy halagador apego hacia mí, Derek. Y es tu confianza lo que, por
supuesto, yo atesoro. Pero aún así, me pregunto, tal vez sería bueno que
trajeras a alguien más, como yo te traído contigo. Amplíar tu experiencia,
por así decirlo."

"¡Sunita! ¿Has olvidado nuestro propósito? En cuanto estuviera listo, dijiste
que trascenderíamos todo esto. Y créeme, estoy listo cuando tú lo estés."

“Lo sé, y lo haremos... pronto. Lo prometo."

Estoy desconcertado por este giro en la conversación, pero luego veo un
destello de algo en sus ojos. No necesito leer su mente. "Estás pensando que
puede que no sobrevivas al próximo encuentro con Saul. Estás tratando de
protegerme. Sunita."



Se ve pensativa por un momento, luego me aprieta la mano. "Debemos estar
preparados para todas las eventualidades," dice.

Pero hay más en ello. "Estás pensando en enfrentarte a él sola, ¿no es así?
Yo no puedo dejarte hacer eso."

"Puede que no tengas elección, Derek."

"¿Por qué?"

"Porque puedo insistir en ello y serías incapaz de detenerme. Y si las cosas
me salieran mal, tendría sentido que tú cuidaras de Miranda. Su posición
dentro de la sociedad establecida podría ser útil para lidiar con Saul a largo
plazo."

"No estoy en sintonía, Sunita. Recuerda, sin ti mis poderes se desvanecerán.
Volveré a ser normal de nuevo. Entonces no servirá de nada que me acerque
a Miranda porque ella no me serviría de nada a mí."

Ella sonríe ante eso. "Me alegra que no estés tan cegado por tu atracción
como para no ver la ambición en ella."

"Veo la ambición porque no estoy cegado por la atracción, y no estoy
cegado por la atracción porque no hay atracción. Ahora, ¿podemos dejar
esto, por favor?"

Ella no responde, se protege, sonríe en secreto y luego vuelve a ocuparse de
los asuntos de Saúl.

"Debemos prepararlo," dice.

Y prepararlo implica, a primera vista, nada más que sentarse tranquilamente
en nuestra habitación, con los ojos ligeramente cerrados. Parece que
dormimos, pero de hecho ahora estamos sintiendo el paisaje psíquico de la
ciudad de Edimburgo. Hemos recogido las líneas de comunicación y las
hemos seguido, las hemos cabalgado con el ojo de la mente. CCTV. Postes
de telefonía. Ferrocarriles, cables de fibra óptica y drones.



Desde el incidente en el café en Coventry, he desarrollado un comprensible
interés en los drones armados que han comenzado a patrullar nuestros
cielos. No los había visto antes, pero no me lleva mucho tiempo
distinguirlos, ahora sé que están ahí. Afortunadamente, tienen una firma de
energía distintiva, por lo que es poco probable que uno vuelva a
sorprenderme.

Vuelan trazando un perezoso ocho sobre la ciudad. Cuento tres y estimo que
ni un centímetro cuadrada está a salvo de su artillería guiada por láser.

Estoy mejorando en la exploración de maquinaria. Las máquinas fueron mi
primer amor, por supuesto, hace mucho tiempo, y ahora solo se necesita un
poco de práctica para sondear un rastro a través de ellas, con tanta
seguridad como si las estuviera desarmando con las manos. Detecto
pequeñas bombas, unos cuantos kilogramos de explosivo, modestos, pero
suficientes para asesinar a un puñado de personas si están lo bastante juntas.

También hay una arma guiada con láser y, supongo, capaz de gran alcance.
Me imagino a gente sentada en oficinas detrás de pantallas de ordenador,
como en ese centro de control, con imágenes de objetivos apareciendo para
su conveniencia, invitando a la sanción. ¿O no es así en absoluto? ¿Será que
una vez que se da la orden, las máquinas toman la decisión y vigilan sin
cesar, incansablemente, esperando a su presa, pasando su identificación
entre sus hermanos en todo el mundo? Hoy, mañana, la semana que viene,
el año que viene, no hay diferencia. La máquina siempre te atrapará al final.

El arrificio está finamente recortado, naturalmente evasiva. Las noticias de
su presencia aún no han salido y habrá una protesta pública cuando lo haga.
Me aseguro de que la historia se publique en el periódico de mañana, con la
impresión del artista y los detalles de la ruta de vuelo.

Sunita sonríe mientras lee esto en mí, lo aprueba, creo.

"Vamos a tomar un poco de aire." dice.

Así, paseamos.



Estamos en la playa, con una fina niebla plateada que sopla desde un mar
embravecido sobre amplias arenas, ella se vuelve hacia mí y me dice:
"Derek, escucha, ya estás completamente en sintonía. Creí sentirlo en ti
cuando viniste a por mí en el lugar de descanso de Saúl, pero ahora estoy
más segura."

"Que pudieras mantener estructuras en tu espacio interior y que tuvieras el
más mínimo efecto en la psique de Miranda en tan poco tiempo es prueba
suficiente, si es que se necesitaran pruebas. Has completado el viaje, amor
mío. Ahora somos iguales, tú y yo."

Siento un mareo con esta noticia. Había comenzado a preguntarme sobre
ello, ya que ya era capaz de tanto, ¿qué más podía lograr? Entonces, no
había vuelta atrás para mí. Pero luego me doy cuenta de lo que esto
significa:

"Sunita, ¿qué estamos haciendo contemplando siquiera enfrentarnos a Saul
mañana? Abrámonos el uno al otro... aquí... ahora... Olvídalo. ¡Hagámoslo!
Esto es todo por lo que hemos trabajado, todo a lo que hemos aspirado. Al
infierno con Saul. Dejemos que las MIranda del mundo se ocupen de él."

Ella levanta una mano para ralentizar mis pensamientos. "Porque no sé qué
va a pasar cuando nos abramos el uno al otro. Y Saúl se ha vuelto ahora
como un virus que nos contamina las cabezas. Me pone la piel de gallina.
Primero debemos deshacernos de él, y luego necesitaremos un distancia de
algunos días o semanas después para lavar su recuerdo. No puede quedar
ningún rastro de él que perturbe nuestro propósito, Derek. Pero escucha, si
algo me pasara mañana, tendrá sentido que busques a Miranda. Intenta
persuadirla para que haga contigo lo que yo no pude."

"¿Ya estamos otra vez? Sunita, no, no puedo. Si algo te pasara mañana,
haría la búsqueda de mi vida para llegar hasta Saúl o moriría en el intento.
Y no vas a enfrentarle sola. Tiene que haber otra manera."

"Pero ahí lo tienes, ¿lo ves? Has demostrado mi argumento. Tiene más
sentido de esta manera. Al enfrentarlo juntos, los dos podríamos morir. Pero
solos, si llegara a uno de nosotros, siempre existe la posibilidad de que el
otro aprenda de ello y vencerle de alguna manera en otro momento."



"Entonces déjame a mí enfrentarme a él."

Me hace saber que ella tiene mucha más experiencia, muchas más
probabilidades de sobrevivir a un juego como el que propone Saul que yo.
Puede que ahora esté completamente en sintonía, pero todavía tengo mucho
que aprender. Leo todo esto en ella y me resulta difícil argumentar en su
contra por motivos pragmáticos, solo tengo motivos emocionales.

"Sunita, no voy a dejar que lo hagas."

"No se puede evitar," dice. Y luego: "Ven, volvamos al hotel y hagamos el
amor."

Ella cree que va a distraerme con esto y, si hubieras hecho el amor con
Sunita tan solo una vez, entenderías lo poderosa que podría ser esa
distracción. Pero olvida cerrarse y capto las tácitas palabras en la punta de
la lengua.

Está pensando que esta podría ser la última vez.



Capítulo 30
Hay muchas formas de matarle, pero parece que las he tachado todas de la
lista ahora como inverosímiles. Es posible que hayas notado antes mi
interés en los drones que patrullan nuestros cielos, y tendrías razón al
pensar que me pregunto si puedo, de alguna manera, que identifiquen a Saul
y lo despachen en una lluvia de balas o con una bomba bien apuntada. Pero
no puedo pensar en hacerlo de una manera que no implique exponernos
también a nosotros mismos al peligro o arriesgar la vida de los demás.
Nuestros poderes son considerables, pero todavía estamos sujetos a ciertas
limitaciones físicas. Necesitamos ser mucho más poderosos de lo que
somos.

Mientras nos alejamos de la playa, un sol bajo se inclina desde el Oeste y
baña la escena con una luz ámbar. También tiene un beso de calidez y el
viento amaina, invitándonos a hacer una pausa, a sentarnos un rato y a mirar
contemplativamente a través de las olas de cobalto coronado de espuma.

¿Cómo matar a Saúl?

Si queremos tener éxito en esto, nuestros poderes no deben multiplicarse
por diez, sino por cien. Él ha de volverse como un niño para nosotros.

"Sunita, creo que te equivocas."

Ella me mira, una ceja familiar arqueada en interrogación. "¿Sí? ¿Te digo
que estás en sintonía y de pronto llevas los pantalones otra vez?"

No respondo, pero bajo mis defensas, me abro completamente a ella.

"Derek, ¿qué es esto? ¿Qué estás haciendo? Aléjate. Esto... esto es
demasiado."

"Es la hora, Sunita."



"No, ya te lo he dicho. Sólo podemos hacerlo después de haber lidiado con
Saúl."

"Estás equivocada. Deberíamos hacerlo ahora."

"No. Absolutamente no. No podemos hacerlo ahora."

Pero ella sabe que es cierto. Solo tiene miedo. Ella me ha traído, nos ha
traído hasta aquí, y ahora teme dar el paso final. "Es que no sé qué va a
pasar," me dice. "Podría suceder cualquier cosa. Podría matarnos a los dos.
Podríamos desvanecernos en el aire, convertirnos en susurros, espíritus
flotando en el universo de nuestra propia creación."

"Estoy preparado para eso. Déjalo ir. Sunita. Ábrete."

"Derek, como poco eso nos cambiará. Yo... puede que no te reconozca
después. Y..."

"¿Y?"

"Oh, Derek, ¿no es obvio? Yo... me he vuelto muy apegada a ti. Creo que
eres muy... dulce. Preferiría seguir conociéndote como lo hago antes de
arriesgarme a perderte en el vacío."

Si eso es lo más cerca que va estar de admitir que está enamorada de mí,
tendrá que bastar. "No tengas miedo, Sunita. Deja que esos sentimientos nos
guíen en lugar de nuestro miedo a Saúl. Pero, ¿no has pensado que algo
como esto podría hacernos más fuertes?"

Esto le da una pausa. "No me he atrevido a pensar en ello en esos
términos," dice. "La búsqueda de este estado siempre ha sido algo puro y
casi espiritual. Nunca ha parecido prudente pensar en lo que uno podría
ganar personalmente, más allá de alguna forma de trascendencia."

"¿No es trascendencia exactamente lo que necesitamos aquí?"

"No lo entiendes, Derek."



"Entiendo que sin alguna forma de trascendencia, o un milagro, al menos
uno de nosotros va a morir mañana. Y entonces sí estaremos perdidos el
uno para el otro."

Ella piensa durante mucho tiempo en esto, luego asiente. "Está bien," dice
ella. "Sí, puede que tengas razón en esto." Me toma de la mano y cierra los
ojos, se prepara para abrirse. "No," dice ella, "no te prepares. Debes
acercarte al borde del acantilado y saltar. Saltar dentro de mí."

Es como levantar una persiana de acero. Al principio, solo avanzamos un
poco, probando la interacción de nuestros pensamientos. Y el interior de
ella es hermoso. Su mente posee una riqueza y una sabiduría más allá de su
edad, y ella también encuentra en mí una belleza que no había sospechado,
pero por la que siento una alegría creciente. Y sintiendo la alegría, ella
también la siente.

Comenzamos a experimentar el delicioso chillido de una resonancia
psíquica, mantenida a salvo por ahora, mientras tanteamos el camino. Pero
cuando el obturador se abre por completo, de repente la resonancia es
cegadora, aterradora, y quiero alejarme, pero de alguna manera doy la
vuelta y doy ese salto hacia las profundidades de ella.

Lo que experimento es una explosión y una lucha, y la sensación de que no
hay diferencia entre lo que soy y lo que estoy viendo. Yo soy la arena, el
mar, las nubes. Soy la luz del sol y el aire ambarino, y Sunita es lo mismo.
Nos hemos convertido en lo mismo. Estamos sentados en la arena, tomados
de la mano, pero al mismo tiempo nos elevamos como una nube de átomos
materiales dispersos en las ocho esquinas del infinito. Y la sensación es
amor. Es etéreamente cálido y tan sexual como la tierra.

Cuando me recupero, estoy boca abajo en la arena y la marea ha llegado a
lamer los dedos de los pies. La ropa de Sunita está cuidadosamente doblada
debajo de mi cabeza como almohada. El aroma de ella se eleva con una
frescura vigorizante. Cuando miro, veo que ella se ha alejado un poco. Está
oscuro ahora y una pálida brecha de luna se eleva, prestándole la apariencia
de una diosa de antaño. Ella es Hera y Brigidh, ella es Sophia y ella es
Beatrice, excepcional e intensamente poderosa, la exquisita perfección de
su cuerpo me lanza un estremecimiento por la espalda.



Ella se gira, me sonríe y extiende la mano. Su mente está abierta, sin fondo,
perfecta, un viaje sedoso hasta el corazón donde se encuentra la verdad de
ella, y la verdad de ella es esta:

Un asombroso esplendor y una visión de cada rincón material y grieta del
mundo material, sin pertenecer más a este mundo.

Y con un «puuf» de estrellas, ella se ha ido.

Lo último que escucho en mi mente es su risa.

Me siento erguido preguntándome a qué está jugando. Todavía siento su
presencia, así que sé que no me ha abandonado. Luego reaparece, una vez
más en el mar, pero esta vez me veo a mí mismo cuando la miro, y cuando
veo lo que creo que era yo mismo sentado allí en la playa, me doy cuenta de
que soy ella, hasta el punto de sentir el suave y sustancial peso de su pecho
y la cálida y exquisita hendidura de su feminidad. Nos hemos convertido en
conceptos intercambiables.

Encuentro esto impactante al principio, pero hago ciertos ajustes y estoy
comenzando a disfrutar de esta conciencia íntima única suya cuando Sunita
recupera su aparente forma material. Entonces estoy en el mar, donde ella
estaba antes, con el frío impacto alrededor de mis piernas y las partes
inferiores encogidas. De nuevo escucho la risa en el oído de mi mente
mientras ella observa con ojos que brillan desde la playa. No estoy seguro
de dónde empieza ella ni dónde termino yo.

Y luego caigo y volvemos a mi lugar de descanso, exactamente como
estábamos. Solo que también nos hemos traído el mundo con nosotros, al
menos en la medida en que podemos verlo: la arena, el mar, la noche, la
luna.

Nos hemos vuelto más poderosos de lo que puedas imaginar.



Capítulo 31
Miranda se sienta en una oficina desconocida, varios pisos más arriba, un
bloque anónimo que se eleva por encima del severo techo de la ciudad de
Manchester. Es tarde. La oficina está a oscuras, solo las luces de la ciudad y
el resplandor de su terminal informaaatico proyecta una iluminación suave
en su rostro. Ella no le presta atención y, en cambio, mira hacia la nada.

Pasa un rato antes de que note mi presencia mientras me apoyo en la
esquina con los brazos cruzados, observándola. Llevo un tiempo ahí. Ella
parece pensativa, pero al menos parece haber sido aceptada de nuevo en los
pasillos de la autoridad, aunque sea con cautela. Está asignada a tareas
administrativas por ahora, en espera del resultado de las evaluaciones
psicológicas. Su amnesia les preocupa. Creen que está mintiendo al
respecto, lo cual, por supuesto, es cierto.

"¿No tiene un hogar al que ir, inspectora?"

Ella da un jadeo satisfactorio. "¡Derek!"

"Pensé en pasarme y ver cómo te iba."

Ya no necesito haber dormido en un lugar para visitarlo, al menos no así.
Puedo encontrar a quien quiera, cualquiera que no me esté bloqueando, y
proyectarme en ese lugar. Es una habilidad extraña, pero potencialmente
útil. Este no soy yo, ¿entiendes? La parte vital de mí sigue durmiendo,
acurrucada junto a Sunita; su calor es tanto una advertencia como un
bálsamo. Lo que te está hablando ahora, lo que está viendo a Miranda,
hablando con Miranda, es un fantasma de mí mismo. Soy real e irreal al
mismo tiempo.

Espeluznante, ¿no?

"¿Me has estado leyendo?" Me pregunta.

"Si."



"Pues, por favor, para. Es... grosero. Y espeluznante."

"Concedido. Mis disculpas."

"Supongo que no tiene sentido preguntar cómo has entrado."

"No. Yo mismo no estoy seguro de haberlo entendido todavía, aunque
técnicamente hablando, no estoy aquiii en absoluto, al menos no en la
medida en que me registro como una presencia física. Sospecho que ni
siquiera el gato de la oficina sabe que estoy aquí ".

Ella piensa en esto, lamenta haber preguntado, pero se alegra de verme.
"Estoy aliviada de que estés bien. Oiii lo del atentado con bomba en el café.
Yo... sentí que habías logrado salir, pero no podía estar segura".

"Saliii de ello bien".

"¿Y Sunita?"

"Ella está a salvo".

"Ambos debeeeis tener cuidado. No tienes idea del nivel de vigilancia
ahora. Es global, todo en red... y las sanciones también, me refiero a los
drones... todo legal ".

"Sí, eso fue una sorpresa para nosotros, pero ahora que lo sabemos podemos
encargarnos de ello ".

"Estoy segura de que podeeeis".

"¿Dónde resurgiste?"

"París, como dijiste. Había pensado en ir a tierra, pero una parte de mí no ha
terminado con la esperanza de poder cambiar de opinión, sobre... ya sabes,
enseñarme. Necesitaré toda la ayuda posible si me destinan de nuevo a
funciones activas. Una supermujer podría conseguirlo. Ciertamente no
seraaa asiii. Al menos no en mi estado mental actual ".

"Debes tener paciencia, Miranda. Te dejarán volver".



"Nunca volverán a confiar en mí, Derek. Lo que sucedió fue demasiado
extraño. Siempre ha de haber una explicación, y para esto no la hay.
Desaparecí de una habitación cerrada con un sospechoso, dejando atrás a un
oficial de policía muerto, y materializada en París sin saber cómo llegué allí
ni qué pasó ".

"Es incómodo, lo sé. Pero antes no confiaban en ti. No confían en nadie. Lo
que sucedió no cambia nada. Todo lo que hay es el debido proceso.
Simplemente debes seguirlo".

"Está bien. Supongo que sí. Tienes un deprimente sentido comuuun."

"Tu mundo es como una máquina, Miranda. Una máquina programada por
una máquina. Ya no hay amor, ya no hay odio en él. Sólo conveniencia. Si
le conviene que vuelvas a ocupar tu antiguo cargo, entonces asiii será. Pero
yo no envidio tu mundo y me alegra estar fuera de él ".

"Pues sálvame de eeel. ¿O es que... Sunita no lo aprueba?"

"Sunita no tiene objeciones. De hecho, se pregunta si podrías sernos útil".

"¿Has discutido esto con ella?"

"Por supuesto. Y ahora estoy completamente en sintonía, así que podría
hacerlo. Podría ... entrenarte".

"Pero no lo vas a hacer."

"No. Por ahora temo cómo reaccionarás. Esto podría convertirte en una
diosa, como Sunita, o en otro demonio como Saul. Y tuuu serías un
demonio formidable, Miranda."

Ella se estremece, se masajea el hombro inconscientemente. "¿Saúl todavía
sigue ahí fuera?"

"Me temo que sí, pero no por mucho tiempo. Mañana. Mañana, Sunita y yo
nos encargaremos de eeel".

"¿Es eso lo que has venido a decirme?"



"En parte. Tus drones también me preocupan, Miranda. Parecen crueles.
Tendrán que desaperecer."

"No son mis drones, Derek. Son solo una manifestación de cómo es el
mundo. Como dijiste, son convenientes. Pero ¿qué puedo hacer con ellos?"

"Nada. Eso está siendo gestionado, con suerte. Cuando empiecen a
desaparecer, los drones, quiero decir, no querría que perdieras el tiempo
buscando una explicación. Te enviaré una señal cuando comience.
Probablemente mañana. Entonces también sabrás que Saúl no seraaa un
problema".

"¿Y si no hay ninguna señal?"

"Significa que Sunita y yo hemos fracasado. Que hemos subestimado a Saul
de nuevo. También significaraaa que Saul es problema tuyo".

"Nunca te volveré a ver, ¿verdad?"

"Nunca podemos decir nunca, Miranda. Ahora, cierra los ojos".

Estoy pensando en desvanecerme sin que ella me vea, pero ella niega con la
cabeza, mantiene desafiante los ojos abiertos. No es esencial que uno sea
sumiso, pero en el proceso de sintonía ayuda, y dudo que incluso uno tan
poderoso como Sunita encuentre fácil a Miranda.

Ella observa cómo me desvanezco, me fundo de nuevo hacia Berwick y la
cama de Sunita.

Pero Sunita está ahora junto a la ventana bebiendo té. Observa salir el sol,
se ve pensativa, serena. Ella siente que me estremezco.

"¿Listo ahora?" Me pregunta

"Si." Pero hay un ceño fruncido. Lo que realmente quiero decir es que estoy
tan listo como siempre.



Capítulo 32
Pasamos gran parte del día pensando, luego tomamos un tren tardío a
Edimburgo. El café está cerrado, pero la cerradura cede fácilmente con un
dramático florecer de chispas ante la voluntad de Sunita. Ella hace esto para
divertirme. Apago la alarma de una manera más discreta antes de que tenga
la oportunidad de asustar a nadie, y nos acomodamos dentro.

Hay un aire de tranquilidad en nosotros, sin prisas y sin miedo. Sunita se
sienta un rato y se divierte manifestando anillos enjoyados en sus dedos
para luego disolviéndolos. También da forma a sus uñas, primero
puntiagudas, luego recortadas, luego varios tonos de barniz. Yo siento una
semana de barba en el rostro, la regaño dulcemente por ponerla allí y me la
limpio pasando la mano.

"Oh, pero estabas mucho más distinguido," dice ella.

Sí, no solo podemos proyectar nuestra presencia insustancial en cualquier
lugar a voluntad, también podemos manipular nuestra biología, no solo
hasta el punto de repararla. También podemos darle forma.

"¿Quieres que te agrande las caderas?," le pregunto. "¿Que te reduzca el
pecho?"

Ella piensa en ello durante un momento, curiosa. "¿Me preferirías con un
busto más pequeño, Derek?"

Me cobro mi venganza haciendo que un mechón de cabello crezca muy
largo y le caiga sobre los ojos.

Ella da una carcajada.

Podríamos seguir en esta línea como niños, pero oímos la puerta y Saulo
está allí de pie y lleva las cosas a un punto crítico, por así decirlo. Sin prisa,
Sunita hace girar el mechón en un rizo alrededor del dedo y lo coloca de
manera más ordenada.



"¿Algo os divierte?" dice. él

Ah, eso es interesante. Al leerle vemos que no está preparado para nuestra
ligereza y esperaba convertir esto en un enfrentamiento más dramático.
Tiene predilección tanto pot lo teatral como por lo violento.

Sunita tensa su rostro desde la alegría hacia algo más decoroso.

"Buenas noches, Saul," dice ella.

Me sorprende su firmeza al venir aquí, me sorprende que no tuviera en
mente algo más tortuoso, como quizá lanzarnos sus cubitos de hielo desde
lugares remotos de la ciudad. Pero no, tiene mucha confianza. Y su ego
exige ver la expresión en nuestros rostros mientras nos hace daño.

Hago un gesto hacia la mesa, le invito a unirse a nosotros. Su confianza está
un poco sacudida por el hecho de que no puede sentirnos bloqueando, pero
tampoco puede leer nuestros pensamientos. Está pensando que podría
matarnos, más o menos por capricho, en cuanto quiera. Es solo su
curiosidad lo que detiene su mano. De lo que no se da cuenta es que
nuestros pensamientos han cambiado de velocidad. Ahora operamos a una
frecuencia mucho más alta.

Somos como fantasmas para él.

Él se sienta, se une al juego.

"Bonito traje," dice Sunita. Y de hecho es un bonito traje.

"¿Lo hiciste tu mismo?" Pregunto.

Saul me mira con impaciencia. "¿Estás tratando de ser gracioso?"

Sunita se esfuerza por tranquilizarle. "Estoy segura de que Derek lo ha
dicho como un cumplido, Saul."

Ahora a él le molesta nuestra alegría, se pregunta si estamos borrachos o
drogados. "Bueno, sí, lo hice yo mismo, de hecho."



"Nos halagas," dice ella. "Claramente las ocasiones significan algo para ti.
Pero estoy olvidando mis modales. ¿Quieres un café antes de comenzar?"
Ella manifiesta tazas llenas con granos instantáneos, luego vierte agua de
una jarra. "Siempre está bien ser civilizado, ¿no crees?"

Yo doy un sorbo. Saúl obedece a un reflejo largo tiempo integrado y hace lo
mismo, compone una mueca y deja la taza en la mesa con estrépito. "Está
frío," dice. "Tienes que esforzarte un poco más, amor."

"Ah, un momento," dice y, de inmediato, el café está humeando.

"¿Has usado tu energía para calentar el agua?" Le pregunta. "Te arrepentirás
de eso. Necesitarás toda la energía que puedas reunir dentro de un
momento."

"No necesitamos tener miedo de perder energía, Saul. No somos como tú.
En cualquier caso,no. No usé mi propia energía. Usé la tuya."

Él no comprende, la ignora, piensa ociosamente en desnudarla. Sí, ambos lo
sentimos. La persiana de acero de su mente se ablanda, se vuelve humo, se
adelgaza y le deja completamente abierto. Incluso yo podría entrar sin hacer
nada y manifestar lo que quisiera dentro de él ahora. Me pregunto qué
puedo usar. ¿Un cubo de hielo? ¿Una púa? ¿Un muñeco de peluche Mr
Happy? ¿Una rana? No, esta última es materia viva, todavía no puedo hacer
eso. Yo nunca haria eso.

Entonces, ¿qué haremos? Sunita responde por mí, traviesamente.

Él pega un brinco cuando su traje desaparece. Se queda llevando solo los
calcetines, se ve pálido y vulnerable, y ligeramente ridículo. Sunita da una
palmada en la mesa y grita de risa. Esto no era parte del plan, pero cualquier
cosa que la divierta me parece bien a mí. "Oh, Derek, vosotros los hombres
no tenéis idea de lo bobos que parecéis sin ropa."

Yo me uno en defensa de Saúl. "Para ser justos, quedamos mejor sin los
calcetines, Sunita."

"¿Eso crees?"



Los calcetines también desaparecen. Ella niega con la cabeza. "No es una
gran mejora," dice. "Quizá, mi querido Saul, necesitas preguntar sobre la
membresía de un gimnasio. Ciertamente no cambiaría mi cuerpo por el
tuyo."

Saúl disimula su vergüenza. "Muy bien, muy divertido," dice.

En este punto, o intenta manifestar un cambio de ropa, o intenta
despojarnos a Sunita y a mí de las nuestros en una venganza de ojo por ojo.
Siento la emoción en él, familiar de mis propios patrones mentales durante
la manipulación de la materia. Pero no pasa nada, y por fin veo la expresión
en el rostro de Saúl que yo tanto había deseado ver desde que me di cuenta
de lo que él era capaz de hacer: desamparo.

"¿Ves?," dice Sunita. "De verdad usé tu energía para calentar el café, y algo
más. Banal, lo sé, después del dramático enfrentamiento que estabas
planeando. Estábamos pensando que tendríamos que matarte. Y yo lo
habría hecho, excepto por Derek aquí presente. Es a Derek a quien debes
agradecerle la vida. Pero acordamos quitarte el poder. En mi opinión eso es
un poco menos de lo que te mereces, pero es suficiente."

"Lo siento, Saul, pero así están las cosas. Es una lástima que eligieras el
camino que elegiste. Podríamos haber sido amigos."

"¿Lo sientes?" Él se pone en pie abrumado por una rabia terrible, vuelca la
mesa, hace llover café y tazas. "¡Yo te haré que lo sientas!" Intenta
manifestar una púa, luego un cubo de hielo. En ambas ocasiones yo soy su
objetivo. (Esa es la gratitud por ti) No pasa nada. Ni siquiera hay necesidad
de defenderme. Está impotente, es verdaderamente inofensivo ahora.

Casi siento tristeza por él. "Se ha terminado, Saúl."

Sunita y yo hacemos ademán de irnos.

Saúl está atónito y asombrado, contempla la vida que tiene por delante, su
vulnerabilidad, las posibilidades de eludir la autoridad como un mortal
común, luego piensa en lo práctico: "Por el amor de Dios," implora, "al
menos dejadme algo de ropa."



Estoy a favor de concederle este último pedacito de dignidad, pues la
compasión siempre ha sido mi debilidad. Miro a Sunita, pero ella está
recordando las humillaciones que él le infligió, y menea un poco la cabeza
con firmeza.

"Por cierto," dice ella. "He llamado a la policía. Así que vas a estar
ocupado."

Intenta dar un paso dentro de sí mismo, pero permanece exactamente donde
está, atrapado en una realidad material y completamente a su merced. Sí,
podríamos haberle matado fácilmente, y tal vez creas que deberíamos
hacerlo, pero matar siempre es un error, un error que los poderosos cometen
con demasiada frecuencia cuando dominan a los débiles, sin darse cuenta de
que cuanto más poderoso se vuelve uno, menos necesidad de ella tiene.

Ya en la calle busco a los drones, los hago explotar uno por uno. Las
alarmas de los coches y las alarmas de las casas y las de las tiendas se
disparan por toda la ciudad. La visión es para quitar el aliento, la onda de
choque muy impresionante.

"Muy bonito," dice ella. "¿Por qué?"

"Porque un hombre sin pantalones se merece una oportunidad deportiva."

"No es que él nos hubiera dado una," dice. "Además, le prometiste a
Miranda una señal, ¿no es así?"

"Lo hice."

"Sigo pensando que deberíamos haberle matado. No estoy segura de que no
pueda abrirse camino y no regrese."

"Puede ser así. Pero cuanto mayor es el poder, Sunita, mayor es la
necesidad de compasión o corremos el riesgo de convertirnos en, bueno...
en él."

"Si, Maestro."

"¿Y ahora qué?"



Ella me toma del brazo y nos alejamos tranquilamente, uniéndonos
finalmente a la multitud que sale de los clubes nocturnos. "Tengo en mente
una nueva identidad," dice ella. "La capacidad de alterar nuestra forma
agrega todo tipo de nuevas posibilidades a la aventura, ¿no crees?"

"Sí. Pero creo que deberíamos tomarnos un tiempo para aprender a usarla."

"Está bien, entendido. ¿No te has dado cuenta de lo feliz que estoy de
permitirte llevar los pantalones de vez en cuando?"

"Sí, aprecio mucho no sentirme tan... sumiso todo el tiempo."

Un hombre cae borracho a nuestros pies. Sunita se arrodilla y le pone una
mano en la frente antes de levantarse casualmente y continuar. El hombre se
levanta sobrio y desconcertado. "Tenías razón," dice ella, "Si bien no
podemos reparar el mundo, no está mal echar una mano si surge la
oportunidad."

"Me alegra que pienses eso. Pero escucha, esa nueva identidad de la que
estabas hablando. ¿Hay alguna forma en particular que quieras para mí?"

"¿A qué te refieres?"

"¿Me preferirías más musculoso, quizá?"

Ella hace una mueca para indicar su disgusto por los hombres musculosos.
"Solo le dije eso a Saúl para insultarle. No lo decía en serio."

"Está bien, sin músculos. ¿Me preferirías tal vez como mujer?"

Ella se ríe de esto. "Estoy empezando a sospechar que tú podrías disfrutar
de eso más que yo, Derek. No, si puedes arreglarte con una barbita
recortada y un cabello pelirrojo, eso podría ser divertido por un tiempo. De
lo contrario, en serio, me gustas tal como estás. "

Hago la transformación y ella se ríe una vez más. "Qué lindo," me dice.

Las sirenas de la policía suenan y la noche se ilumina con una puñalada
azul fluorescente. "¿Crees que se escapará?" Pregunto.



"Francamente, no podría importarme menos," responde. "Ahora no puede
hacer más daño que cualquier otra persona normal, lo cual significa que ya
no es nuestra responsabilidad."

"Tienes razón. ¿Sabes?, por un tiempo me tuvo preocupado."

"A mí también. Fue inteligente de tu parte suponer que la unión de dos
personas sintonizadas liberaría tal potencial."

"No fue inteligencia, más bien fue desesperación, de verdad. Parecía nuestra
única opción."

"En efecto."

"Por cierto, toma." Le ofrezco una pequeña manifestación.

"¿Qué es esto?"

"La llave de mi casa."

"¡Ah!" Ella la toma y la guarda con cuidado. "Ya era hora también. ¿Vamos
a ver si tu playa sigue allí?"

"De acuerdo."

"¿O preferirías ir a buscar a Miranda e impresionarla con tus nuevos
poderes? No me importa esperar mientras lo haces, pero si la nuestra es una
relación abierta, Derek, al menos debes brindarme las mismas libertades. "

"Sunita, me complace descubrir que no eres perfecta."

"¿No?"

"A veces puedes ser muy molesta."

"Me alegra mucho escuchar eso, amor mío."

Encontramos una sombra en la calle y brillamos fuera de la vista. Ha sido
un viaje largo y no puedo admitir que me sienta más seguro sobre las cosas



ahora que en los viejos tiempos, que antes de conocer a Sunita. La vida
ahora es más compleja, ciertamente, más llena de posibilidades y todas ellas
desconcertantes. No tengo idea de dónde terminará todo esto, pero como no
dejo de decirte, esto solo es el precio de estar con Sunita.

Y pagado con mucho gusto.

FIN
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Sobre el Autor
Michael Graeme nació en el noroeste de Inglaterra. Escribe ficción literaria,
romántica, mística y especulativa.

La siguiente entrevista fue publicada originalmente en inglés el 29 de
noviembre de 2019 en Smashwords.




Se presenta aquí en castellano con permiso de Michael Graeme.

_____oOo_____

¿Cuándo empezaste a escribir?




Descubrí el poder interno de la escritura creativa cuando estaba en la
escuela secundaria (así lo llamábamos a finales de los setenta). Empecé a
escribir mis primeras novelas desesperadamente ingenuas y de amor
abandonado a la edad de 17 o así.




¿Dónde creciste y cómo influyó esto en tu escritura?




Crecí en el noroeste de Inglaterra. Me baso en mi propia experiencia cuando
escribo, aunque no en un sentido autobiográfico, solo utilizo aquellos
escenarios que me son familiares, por lo que las ciudades y el campo en mis
novelas son la Inglaterra que conozco.




https://www.smashwords.com/interview/michaelgraeme


¿Cómo ha contribuido Smashwords a tu éxito?




Si hablamos materialmente de fama y fortuna y todo eso, no lo ha hecho y
no lo hará. Dicho esto, Smashwords es una plataforma brillante que nos
permite exponer nuestro trabajo y encontrar lectores. Estirpa el
inexpugnable laberinto bizantino destructor del alma de los editores y
agentes. En ese sentido, Smashwords me ha salvado la vida,
manteniéndome en marcha como escritor. Si te complace llamar éxito a eso,
y yo lo hago, entonces ha contribuido enormemente.




¿Qué te motivó a convertirte en autor independiente?




Necesidad. Tuve un pequeño éxito colocando ficción más corta en revistas,
pero intentar atraer a un editor (y por lo tanto a los lectores) para mis
novelas fue imposible, y lo intenté durante veinte años. Fue asfixiante.
Convertirse en autor independiente y descubrir lectores en línea fue como
respirar aire fresco de nuevo.




¿Cuál es la historia detrás de tu último libro?




Explorar una librería benéfica en una antigua ciudad del mercado inglés, un
lugar que se ha convertido en una desastre desde el colapso de 2008. Todos
somos un poco pobres, desanimados, vestidos de manera barata, los más
afortunados simplemente se las arreglan, el resto duerme a la intemperie y
mendiga de puerta en puerta. Te giras y vislumbras a una hermosa joven,
finamente vestida, elegante, la aparición de una belleza extraña. Todo eso es
un hecho, lo que sucede después lo puedes leer en mi novela "Saving
Grace", que por supuesto es ficción.






¿Cuál es la mayor alegría de escribir para ti?




No saber nunca adónde va. Comienzo con una escena de apertura y algunos
personajes, quizá también un plan aproximado para el camino a seguir, pero
en cuanto esos personajes comienzan a hablar, terminan dirigiendo ellos la
historia a su manera. A partir de entonces yo solo tomo notas. Y su camino
siempre es más interesante. Escribo principalmente para mí, para mi propio
placer. Si otros pueden disfrutarlo también, mucho mejor.




¿Quiénes son tus autores favoritos?




Del pasado diría que Hardy, Orwell, Conrad y Mary Webb son los que he
devorado en su totalidad. Del presente, Niall Williams, John LeCarre,
Sebastian Faulks, Sebastian Barry, Louis De Bernieres, Partic Harpur, JG
Ballard, Kurt Vonnegut y una docena de otros a los que aún no he conocido.




¿Cuál es tu lector electrónico preferido?




Mi smartphone Android con la aplicación Moonreader. Si estoy en casa,
uso el iPad por la pantalla más grande, pero el smartphone siempre está
conmigo, donde quiera que vaya, lo que significa que también lo está mi
biblioteca. La gente dice que el ordenador está matando la lectura, pero yo
ahora leo más que nunca.




Describe tu escritorio.






No tengo. Compartir casa con la familia requiere cierta flexibilidad, por lo
que uso un ordenador portátil y trabajo de manera itinerante, instalándome
con el ordenador allá donde puedo.




¿Cómo abordas el diseño de la portada?




Juego con ideas para un gráfico a medida que avanza la historia, luego
pruebo cosas en Paintshop. Prefiero hacer mis propias portadas, esto está
relacionado con mi amor por el dibujo y la pintura, y se suma a la
experiencia creativa de mis historias.




¿En qué estás trabajando a continuación?




Se llama "Inn at the Edge of Light" (Posada en el Borde de la Luz). Dije
que me iba a tomar un año libre de escribir ficción después de "Saving
Grace" (Salvar a Grace), pero aquí estoy ya con el primer borrador clavado
y rodeado de un elenco de personajes fascinantes. Se está mostrando una
vista previa en Wattpad en este momento, pero como siempre, el trabajo
final pulido irá a Smashwords.




¿Cómo es tu proceso de escritura?




Empiezo con una escena de apertura, un puñado de personajes y una
sensación sobre hacia dónde quiero que vaya la historia. Más allá de eso, no
tengo ningún plan. Luego empiezo a escribir y la historia comienza a



desarrollarse por sí sola: el diálogo y las situaciones se desarrollan por sí
mismos. Redacto un par de capítulos así, luego vuelvo y reescribo el
borrador. Esto cobra impulso para llevar la historia un poco más lejos y
volver a reescribirla después. Reescribir. Reescribir.




¿Qué técnicas de marketing de libros te han resultado más eficaces?




No hago anuncios, más allá de publicar enlaces a mis cosas en mi blog.
Intenté twittear y publicar en mi página de Facebook, pero descubrí que eso
no es efectivo en realidad, probablemente porque no tengo muchos
seguidores y la vida es demasiado corta para perseguirlos. Aún así, los
lectores encuentran mis libros y, a veces, me envían correos electrónicos
para decírmelo. No pretendo ser un autor de renombre con esto. Solo me
gusta escribir.




¿Qué lees por placer?




Tengo mucha ficción en movimiento en todo momento. Leo cualquier cosa,
alta o baja. Busco en las tiendas de caridad donde los libros son baratos y
los agrego a mi "pila de libros para leer" semanalmente.




¿Qué te inspira a levantarte de la cama todos los días?




El grato recuerdo de la voz de mi madre diciendo: "Levántate, Michael, uno
se muere en la cama". Ella tenía razón.






¿Cómo descubres los libros electrónicos que lees?




Debo confesar que no leo muchos libros electrónicos originales. En su
mayoría son basura autoindulgente. ;) Más a menudo busco un título oscuro
del siglo XIX y descubro que lo tienen en Internet Archive como un epub o
algo así.




¿Recuerdas la primera historia que leíste y el impacto que tuvo en ti?




Sí. "Ivanhoe" de Sir Walter Scott. Lo gané como premio de la Escuela
Dominical cuando tenía diez años (¿en qué estaban pensando?). Logré
acabar algunas páginas, pero me aburrió hasta la muerte y todavía no lo he
terminado medio siglo después. Lo siento, pero algunos libros tienen ese
efecto en mí.

_____oOo_____

Puedes saber más sobre Michael y su obra en su blog:
michaelgraeme.wordpress.com y twitter: @michael_graeme

http://michaelgraeme.wordpress.com/
http://www.twitter.com/michael_graeme


Otras Obras del Autor
Todas estas obras son gratuitas y puedes descargarlas en idioma inglés, y en
varios formatos, desde el perfil de Michael en Smashwords

_____oOo_____

Love is a Perfect Place, 1999
Lively Custard, 2004
The Choices, 2006
The Free Indie Reader #1, 2006
The Road From Langholm Avenue, 2007 (traducida en Artifacs
Libros)
The Singing Loch, 2007 (traducida en Artifacs Libros)
The Lavender and the Rose, 2007
The Man Who Could Not Forget, 2008
Push Hands, 2008
Walking on the Sunny Side of Strange, 2010
The Last Guests of La Maison du Lac, 2011
In Durleston Wood, 2013 (traducida en Artifacs Libros)
Between the Tides, 2013
The Price of Being
With Sunita, 2015 (traducida en Artifacs Libros)
Saving Grace, 2018 (traducida en Artifacs Libros)
Men's Mental Health, 2018
The Inn at the Edge of Light, 2018 (traducida en Artifacs Libros)
A Moth On The Moon
The Sea View Cafe
The Sea View Cafe - An unusual love
By Fall of Night

_____oOo_____
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